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„Az Örökkévalótól  
kapott mécses”
Dr Lázár Piroska és zsidó lányiskolája
Évszázadokkal ezelőtt is gond és viták tárgya volt, hogy mit 
kezdjünk a lányok tanításával? A gazdagabbak házitanítót 
fogadtak, a többieknél az ismeretek átadása az édesanyák 
feladata volt: szombati gyertyagyújtás, kóserság, rituális für-
dőzés, ünnepek, háztartásvezetés. De nem túl sokáig, hiszen 
a lányokat már tízes éveik közepén férjhez adták. Akkortól 
pedig a nő dolga a szülés, a családi élet fenntartása, és annak 
lehetővé tétele, hogy a férje tanházba, a fiúk héderbe járjanak, 
rendes zsidókká legyenek. 

Nálunk a változás a XIX. század közepén indult el, részben 
az iskolakötelezettséggel, hiszen egyre több női munkaerőre 
lett szükség. A középosztály esetében pedig a nők emancipá-
ciós törekvései miatt, aminek az írásbeliség volt a fő támasza. 
A korabeli lapokat, magazinokat, verseskönyveket és regénye-
ket főleg nők olvasták, akik előtt így tágabbra nyílt a világ. Ezt 
a politika és az oktatási rendszer csak kényszeredetten követte, 
hiszen a nő dolga az anya-
ság, és szellemileg amúgy 
is képtelen úgy teljesíteni, 
mint egy férfi, amiért a lá-
nyiskolák tananyaga jóval 
egyszerűbb volt a fiúké-
nál. Így viszont a nők csak 
akkor tehettek érettségit, 
ha előtte egy fiúgimnázi-
umban magántanulóként 
különbözeti vizsgák során 
jutottak túl. 

Az első magyarorszá-
gi diplomás nő Hugon-
nai Vilma még Svájcban 
szerezte meg az oklevelét, 
amelyet itthon hosszas 
procedúra után honosí-
tottak. Lényeges változá-
sok csak 1895 után, Wlas-
sics Gyula  minisztersége 
alatt mentek végbe. Előbb 
gyógyszerészeti tanfolya-
mok szervezését engedé-
lyezték, majd megnyitot-
ták az egyetemek bölcsész, 
orvosi és gyógyszerészi 
fakultását is a nők előtt. 
Első nőként Steinberger 
Sarolta számára állítottak 

ki szülész-nőgyógyász diplomát, bölcsésze-
ti területen pedig a pesti egyetemre 1896-
ban beiratkozott Glücklich Vilma  szerzett 
középiskolai tanári képesítést. Az első nem 
orvos női doktori címet Dienes (Geiger) Va-
léria kapta meg 1905-ben. Ugyanebben az év-
ben a Budapesti Királyi Magyar Tudomány-
egyetem Bölcsészettudományi Kar ülésének 
jegyzőkönyve szerint „Lázár Piroska 1905. 
december 7-én doktori szigorlatra jelent-
kezik, előadó a dékán”. 1906-ban lett az iro-
dalomtudomány doktora, a célja pedig nem 
a kutatás, hanem modern szemléletű zsidó 
női felsőbb iskola alapítása és vezetése volt – 
ezt tette élete végéig. 

Lázár Piroska 1882. április 17-én Egerben 
született, apja Lázár Mór, aki 
1857-től 1910-ig, anyja pedig 
Kohn Fanni, aki 1862-től 1937-
ig élt. Az apa származását is-
merjük jobban Székely Gábor: 
Elszakadás és visszafordulás 
című, a XIX. század végi – XX. 
század eleji egri zsidóság életét 
bemutató forrásértékű könyve, 
valamint az Erlau Jesiva: Egri 
zsidók című, 1975-ben Jeruzsá-
lemben megjelent munka alap-
ján. Ezekből tudjuk, hogy Lázár 
Mór „az első egri zsidó pol-
gár”-nak is nevezett Schwarz 
István (1813-1869) és Schwarz 
Johanna unokája, a Pesti Ke-
leti Kereskedelmi Akadémi-
án tanult, majd a nagycsaládi 
gőzmalom társtulajdonosa lett.  
A vállalkozás egy idő után nem 
volt túl sikeres, végrehajtást 
rendeltek el. A Lázár család 
Pestre költözött, az apa kereske-
dőként dolgozott tovább. Piros-
ka viszont az egyetemen irodal-
mat és történelmet, Olga húga 
pedig színművészetet tanult, 
ami nem volt jellemző az or-
todox családokra. Egy 1902-es 
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újságcikk Diákkisasszonyok hangversenye 
címmel számol be egy jótékonysági akcióról, 
ahol Lázár Piroska óriási sikerrel szavalta el 
Jókai Mór ez alkalomból hozzá írt versét1:

A DIÁKKISASSZONYOKRÓL
Bölcsészet a nőknek, vakmerő egy eszme,
Mely a mi csak női, mindent ellenezne.
Hisz a tudatlanság a nő legszebb éke:
Abban a megnyugvás, abban van a béke.
A nő boldogsága, hogy tűrjön és higyjen,
Hogy ne emlékezzék, hanem csak feledjen.
Élte hivatását végzi az asszony, ha
Betölti a napját a tűzhely, a konyha.
Az volt a fogalom a régi világban:
»Hallgasson az asszony az eklézsiában«.
Változtak az idők, a világ megmozdult
(...) S ebben a nagy harczban, mely hódítva terjed,
Világidomitó új fogalom erjed,
Hogy a nő lelke is bir szellemerővel
Versenyt küzdeni az új emberöltővel,
Hisz eddig a nőről azt hitte a világ,
Hogy az csak gyönyörre teremtett bájvirág.
De most már a nőnek is fegyvere az ész
S a kemény akarat, a mely tanulni kész.
(...) Vegyészet titkait, egészség védelmét
S végül a hazának igazi szerelmét,
(...) Azért a nő nem fog sorsától eltérni,
A szív nőé marad, csak esze lesz férfi,
Kisérje hő áldás őket e pályára.
Magaslatán hálás elismerés várja.

Valószínűleg nem egyszerű jótékonysági est-
ről lehetett szó, hanem a női emancipációs 
küzdelem fontos eseményéről, amin Jókai 
mellett Fedák Sári, Varsányi Irén és még szá-
mos népszerű művész is részt vett.

A doktorátus megszerzése után Dr. Lázár 
Piroska „poétika és irodalmi történet” tanár-
ként kezdett dolgozni. Azonban már 1907 
szeptemberében három osztállyal megnyi-
totta „Dr. Lázár Piroska internátussal kap-
csolatos felsőbb leányiskoláját” Budapesten, 
a Váczi körút 78-ban. A következő tanévben 
már öt osztálya volt, újabb egy év múlva pe-
dig már az akkori rendtartásnak megfelelően 
teljes, hat osztályos felsőbb leányiskolaként 
működött. A „felsőbb leányiskolák” Trefort 
Ágoston minisztersége óta a középfokú ma-
gyar leánynevelés első rendszeres és széles 
körben elterjedt intézményei voltak. A Dr. 

1	  Ország Világ 1902. 2. 394.l.

Lázár Piroska Felsőbb Lányiskola indulásakor valószínűleg 
még csak magánoklevelet adhatott a diákjaiknak a tanulmá-
nyokról, azonban a hat évfolyam feltöltését követően az isko-
lát „Engedélyezte és nyilvánossági joggal ellátta a nagyméltó-
ságú vallás- és közoktatásügyi miniszter úr”. A „nyilvánossági 
jog” engedélyezésével államilag elismert oklevelet állíthattak 
ki, amiért cserébe állami ellenőrzés alá kerültek, és formálisan 
a tankerületi főigazgató lett az iskola főigazgatója, de akkori-
ban ez még igen tág határokat biztosított tevékenységük ön-
álló kialakításához. 

A hatosztályos felsőbb leányiskolát kétéves „nők iskolája” 
egészítette ki. Érettségi bizonyítványt még ezután sem adhat-
tak, mert a minisztérium célja nem a továbbtanuló, egyetemet 
végző nők kinevelése volt, hanem a humán műveltségű csalá-
danya és szolgálatkész feleség szerepkörre történő képzés, an-
nak ellenére, hogy az egyetemek már nyitva álltak a női hall-
gatók előtt. A minisztérium szerint „a leányoknál nagyobb 
óvatosság szükséges az erőltető stúdiumra való elhatározás 
dolgában”, ezért ők nem tanulhattak pl. ógörögöt. Helyette 

„görögpótló tárgyak” voltak, például görög irodalomtörténet 
m a g y a r u l 
és szabadké-
zi rajz . Vi-
szont 1924-
ig az érettségi 
feltétele volt 
az ógörög 
nyelvvizsga, 
amit lányok 
csak külön-
b ö z e t i v e l 
tudtak meg-
oldani.

Dr. Lá-
zár Piroska 
iskolájának 
g y a kor l at a 
jóval moder-
nebb szem-
léletű volt 
az akkoriban 
elterjedtnél. 
A legtöbb 
k o r a b e l i 
nőiskolával 
s z e m b e n 
nem la-
tin nyelvet, 
k l a s s z i k u s 
görög irodal-
mat és művé-
szettörténe-
tet tanítottak, 

DR LÁZÁR PIROSKA 
BUDAPESTI

LEÁNYKÖZÉPISKOLÁJÁNAK

ÉRTESÍTŐJE.
1920— 1921.

K Ö Z Z É T E T T E :

DR LÁZÁR PIROSKA
IGAZGA TÓ.
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hanem franciát és angolt, társadalomismeretet, fizikát, kémiát, 
és a lányok zenei, sőt zeneakadémiai élőkészítő tanfolyamon 
vehettek részt. A „Nők iskolájában” a tankerülettől elvárt gya-
korlati tárgyak (főzés, varrás, háztartásvezetés) mellett szoci-
ális, jogi és gazdasági továbbképzésben részesültek. Az iskola 
hangsúlyozottan kerülte az akkoriban általánosan alkalmazott 
magoltatást, drillt, a memoriterek eltúlzását, ezzel szemben 
individuális, élményszerű nevelést ígért, és céljának tekintette, 
hogy a lányok életük szép és boldog időszakaként emlékez-
zenek majd az ott töltött évekre. Prospektusaikban az szere-
pel, hogy „Egész nevelésünket áthatja a vallás, mert vallásos 
érzés nélkül valódi erkölcsösség elképzelhetetlen”. Azonban 
igyekeztek ezt is minél meghittebben, ünnepekhez kapcso-
lódóan, a hétköznapi életet kiegészítő, teljessé tevő módon 
megtenni. Az összes dokumentumot átolvasva a „szigorúság” 
csupán a kóser étkezés kapcsán fordul elő ebben a formában: 

„Szigorúan שרכ koszt.” Talán mindezek miatt az iskolának ki-
emelkedően jó híre lett. 

1913-ban átköltöztek a korábbinál nagyobb és korszerűbb 
Személynök utca 21-23. számú házba, ahol két emeletet fog-
laltak el a 120-150 tanuló számára. Itt bérelt lakást Lázár Pi-
roska és édesanyja is. 

Az első világháború, majd az azt követő események rend-
kívüli kihívások elé állították az országot és persze az iskolát 
is. Reagálni kellett a változásokra, a gazdasági összeomlásra, 
a forradalmakra, Trianonra, a menekültkérdésre, a mind bru-
tálisabban jelentkező antiszemitizmusra. Eközben a lányokat 
a magyar nép és a magyar kultúra minél mélyebb megisme-
résére, „a magyar néplélek megértésére”, a magyarsággal tör-

ténő azonosulásra, hangsúlyozott magyar ha-
zafiságra nevelték – az utolsó pillanatig. 

Voltak pozitív társadalmi fejlemények is: 
1924-ben a magyar nők is elnyerték a válasz-
tójogot (egy évvel Mongólia után). 1927-ben 
pedig új leányközépiskolai törvény született, 
ennek értelmében a már húsz éve működő 
Dr. Lázár Piroska felső leányiskola nyol-
cosztályos leányliceummá alakulhatott, ahol 
a lányok érettségi vizsgát tehettek, ami egye-
temi és főiskolai tanulmányaik megkezdésé-
re jogosította őket. Az első érettségik 1932 
júniusában voltak, az év szeptemberétől pe-
dig az iskola hivatalosan Dr. Lázár Piroska 
Leányközépiskolává vált. Az örömöt erősen 
árnyalta a numerus clausus és a korszellem.

Közben Dr. Lázár Piroska magánélete is 
jelentősen megváltozott: 1933. január 19-én 
férjhez ment Beregi Oszkárhoz, a kor legendás, 
pályája csúcsán már túl lévő szinészéhez. Beregi 
1876-ban született, 1899-től a Nemzeti Színház 
tagja lett, és közben elvégezte a budapesti egye-
tem filozófiai szakát. 1907-től 1910-ig Max Re-
inhardt berlini színházaiban szerepelt, majd vis�-
szaszerződött a Nemzetibe. A Tanácsköztársaság 
alatt verseket mondott, filmben szerepelt, ezért 
1920-tól az Ébredő Magyarok folyamatos táma-
dásainak céltáblájává vált, a Nemzeti Színházból 
is eltávolították. Előbb Bécsbe, majd 1925-től 

A IV. osztály tanárai és növendékei.
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Hollywoodba ment, több filmben is szerepelt. 
1928-ban Reinhardt visszahívta a bécsi színhá-
zához, két év múlva tért újra haza, ahol ismét 
támadások, olykor ezer fős antiszemita tünteté-
sek várták. Ebben talán része volt annak is, hogy 
testvére, Binjamin, alijája előtt a magyar cionis-
ta mozgalom vezetője volt, elmondása szerint 
nagybátyjuk, Herzl Tivadar megbízásából. 

Beregi Oszkár és Lázár Piroska sorsa 
alighanem a Magyar Szinház révén kapcso-
lódott össze, aminek igazgatója és mecénása 

- a legendás Bárdos Artúr főrendező mellett 
- Lázár Piroska színésznő húgának, Olgának 
a férje, Hermann Richárd volt. Hermann 
maga is rendezett sikeres darabokat. Taní-
tott is, bár jómódú, országosan ismert szín-
házvezetőként aligha az óradíj miatt tartott 
rendszeresen közgazdasági, jogi és talán szín-
háztörténeti előadásokat is Dr. Lázár Piroska 
lányiskolájában. 

Azonban a család és az iskola sorsát megpe-
csételte a kor. Először az 1938 augusztusában 
megalakult színészkamara, amely származá-
si alapon szorította ki a tehetségesebb zsidó 
pályatársakat a színpadokról. Csak kamarai 
tagok kaphattak színházi szerződést, viszont 
a tagságban az első zsidótörvény 20, a második 
6%-ban maximalizálta a zsidók arányát. Beregi 
sehol sem léphetett fel, Hermannakpedig egy 
pengőért kellett átadnia sikeres, százezret érő 
színházát a Nemzeti Színház őskeresztény tit-
kárának, aki azt pár hónap alatt csődbe is vitte. 
A zsidó színészek számára egyetlen lehetőség 
volt: önálló zsidó színház létrehozása, ami 1939. 
november 11-én a hitközség Wesselényi utcai 
Goldmark Termében, az OMIKE Művészak-
ciójának részeként történt meg – a főrendező 
Beregi Oszkár lett. 

Beregi Oszkárné Dr. Lázár Piroska sem 
adta fel: az utolsó pillanatig tanítottak, védték 
a lányokat. Hogy milyen körülmények között, 
azt talán jelzi, hogy a Hivatal újra és újra sza-
bályozta a tananyagot, a használható könyveket, 
az órák szerkezetét, folyamatossá váltak az ok-
tatási és nem oktatási célú ellenőrzések, az isko-
lai évkönyv címlapján a tankerületi főigazgató 
egészoldalas fényképével jelent meg, első olda-
lán a Hiszekeggyel, máskor a kormányzó fiát 
gyászoló írással. Belül satisztikákon, ellenőrzé-
sek, értekezletek, szertári anyagok felsorolásán 
kívül semmi más, mint a nemzeti ünnepeken 
előadott hazafias műsorok minuciózus leírása. 
Valláserkölcsi nevelés kapcsán a zsidó lányisko-

la évkönyve az Eucharisztius kongresszus fontosságáról és az (át-
tért) tanulóknak biztosított lehetőségekről írt. Megalkuvásként? 
Aligha. A lányok érdekében a legkisebb támadási felületet se 
akarták megkockáztatni, hogy megmaradhasson az egyetlen vi-
lági zsidó lányközépiskola. Persze, ez is kevés volt.  Az iskolát be 
kellett zárni, s már az is csoda volt, hogy - noha a VKM.170.796-
1940.V. ü.o.sz. rendelete értelmében önálló intézményként meg-
szüntették -   a Pesti Izraelita Hitközség Leánygimnáziumának 
és Ipari Leányközépiskolájának „tagozataként” eredeti helyükön 
és tanáraikkal működhettek, taníthattak, tovább védhették lá-
nyaikat egészen 1944 márciusáig.

Sokáig nem lehetett tudni, hogy pontosan mi történt Dr. Lázár 
Piroskával. Egy napon megjelent a csillagos házzá nyilvánított, svéd 
védelem alatt álló Személynök utcai épületben a Gestapo. Állítólag 
árurejtegetés ügyében nyomoztak, de ezt már akkor se hitte el senki, 
ilyen piti ügyeket máskor magyar pribékjeikkel intéztettek. Egyesek 
szerint Beregi Oszkárné Dr. Lázár Piroskát keresték, mások szerint 
férjét, Beregi Oszkárt, a mindenki által ismert színészt, az OMIKE 
főrendezőjét, Herzl unokaöccsét, aki ekkor beteg német tisztnek 
maszkírozva bujkált egy Wesselényi utcai kórházban. Dr. Lázár 
Piroskát a Gestapo elvitte, kihallgatta – de nem akadtak tőle a férje 
nyomára. Bergen-Belsenbe deportálták Olga testvérével és annak 
férjével, Hermann Richárddal együtt. Holttá nyilvánításuk két évvel 
később jelent meg. 

Dr. Lázár Piroska botlatóköve az egykori Személynök, ma 
Balassi Bálint utca 21-23. számú ház előtt található.

Fényi Tibor

Egy Lázár-tanítvány esete a Szent Koronával
Lázár Piroskánál érettségizett Hegedűs Éva, aki a szomszédos Szalay ut-

cában lakott. Később változott a neve Mme Eve Barre-ra, ő volt Raymond 
Barre francia miniszterelnök felesége. 

„Első amerikai utunkon Carter elnök hozzám fordult: 
- Mme Barre! Tudom, hogy maga magyar, szeretnék tanácsot kérni ma-

gától. Magyarország kéri vissza a Szent Koronát, de az itteni magyarok nem 
akarják, hogy visszaadjam. Magának mi a véleménye? 

- Kedves Elnök úr! Ha a magyarok kérik, akkor vissza kell adni. Elvégre 
az övék. 

- Igen, de mi lesz, ha az oroszok elviszik? A mostani kormány ugyan ga-
rantálná, hogy ott marad, de el lehet ezt nekik hinni? 

- Nem tudom, elnök úr, de valószínűnek tartom, hogy igen. 
- Azonkívül azt szeretném - folytatta Carter -, ha a magyar koronát min-

denki meg tudná nézni. 
- De kedves Elnök úr, ezt most is bárki megteheti, mert a másolata látható 

a Mátyás-templomban, magam is láttam. 
Hát, ezt nem is tudtam! Köszönöm, gondolkozni fogok a dolgon.” 
Magyarország két héttel később visszakapta a Szent Koronát. Lázár Pi-

roska alighanem jót mosolygott odaát...
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Közvetlen buszjárat  
az antiszemitizmus ellen 
2024 első felében az Egyesült Királyságban az antiszemita in-
cidensek száma több mint kétszeresére nőtt az előző év azonos 
időszakához képest – hozta nemrégiben nyilvánosságra a brit 
zsidó közösségek biztonságáért felelős Community Security 
Trust (CST). Az év első hat hónapjában közel kétezer esetet 
regisztráltak, míg 2023-ban ugyanez a szám 964 volt. A CST 
szerint az antiszemitizmus ilyen mértékű terjedése példátlan 
és sokkoló. Az incidensek többsége Londonban zajlott le, ahol 
az Egyesült Királyság legnagyobb, 145.000-es zsidó közössége 
található, ugyanakkor közel tízszer annyi muzulmán él a Nagy 
London régióban. A zsidó lakosságot és az izraeli turistákat 
ért atrocitások robbanásszerű megugrásának a hátterében 

a Hamasz tavaly októberi támadása és az arra 
adott izraeli válaszlépések állnak, de a londo-
ni zsidók már évek óta panaszkodnak az anti-
szemita tendenciákra és egyértelmű fellépést 
szorgalmaznak. 

A júliusban kormányra került Munkás-
pártot gyakran éri az a kritika, hogy palesztin-
barát, és választói bázisában jelentős szerepet 
játszanak a brit muzulmánok, mégis azután 
került sor egy több mint tizenöt éve követelt 
intézkedésre, hogy Yvette Cooper belügymi-
niszter hangsúlyozta: keményen és egyértel-
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átszállniuk a muzulmánok 
lakta Finsbury Parknál. And-
rew Gilbert, a Zsidó Képvi-
selők Tanácsának alelnöke azt 
nyilatkozta a Jewish Chronic-
le-nek, hogy a szülők nem szí-
vesen engedték gyermekeiket 
a Finsbury Parknál átszállni, 
viszont egy közvetlen járattal 
már biztonságban éreznék 
őket. „Egy olyan időszakban, 
amikor közösségünk példát-
lan antiszemitizmussal néz 
szembe, minden olyan intéz-
kedés, amely növeli a zsidó 
közösség tagjainak biztonsá-
gérzetét a tömegközlekedés 
használata során, rendkívül 
értékes” – mondta.

Szeptember elején Sadiq 
Khan, London polgármes-
tere is felszállt az első járatra 
a Golders Green-i állomá-
son, és azt  nyilatkozta , hogy 

a közlekedési vállalat a közösségi aggodal-
makra reagál az egyre növekvő antiszemitiz-
mus miatt. „A  londoni zsidók félnek elhagyni 
otthonaikat” – mondta Khan. „Ez a közvet-
len buszjárat a két jelentős közösség között 
azt jelenti, hogy a 310-essel utazva nem kell 
átszállni, és biztonságban érezhetik magukat. 
Remélem, ez több embert bátorít majd arra, 
hogy használják a tömegközlekedést.”

műen fel kell lépni az antiszemitizmus ellen. Jóllehet apró, de 
mégis nagyon hasznos lépés, hogy – másfél évtizeddel és há-
rom londoni polgármesterrel azután, hogy először felvetették 
az ötletet – elindították a közvetlen buszjáratot Golders Green 
és Stamford Hill között.

A 310-es busz Highgate-en, Archway-en és Manor House-
on keresztül haladva köti össze a brit főváros ortodox zsidó kö-
zösségeit. Támogatói remélik, hogy ez a járat biztonságosabbá 
teszi a londoni zsidók közlekedését, mivel így nem szükséges 
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Valójában több mint egy évtizedes lobbi-
zás után döntött a londoni közlekedési válla-
lat végül úgy, hogy próbaképpen beindítja ezt 
a  buszjáratot. A 310-es indulása előtt Golders 
Green-ből Stamford Hillbe való buszos uta-
zás a 210-es járattal a Finsbury Park megállón 
keresztül volt lehetséges, amely területet rég-
óta magas bűnözési ráta jellemzi. Az év elején 
Hackney, Islington és Haringey önkormány-
zatai, valamint a Metropolitan Police kam-
pányt indítottak a társadalmi rendbontás, ká-
bítószer-kereskedelem, lopások és szexuális 
zaklatások megfékezésére a környéken. Ezek 
a statisztikák azonban elbagatelli-
zálják a rendzavarások antiszemita 
jellegét. Zsidó szervezetek már ta-
valy decemberben jelentették, hogy 
egy kipát viselő izraeli férfit brutáli-
san megtámadtak miközben a Fins-
bury Parkban buszra várt, és a tá-
madó azt kiabálta: „Halál a zsidóra!” 
További óriási probléma, hogy „a 
verbális bántalmazás gyakorlatilag 
normalizálódott. A rendőrség nem 
igazán foglalkozik az antiszemita 
kiabálásokkal” – fogalmazta meg 
aggályait a London Jewish Forum. 

A Hamasz tavaly októberi ter-
rortámadása után az első dokumen-
tált eset a londoni közlekedésben 
egy metróvezető akciója volt, ami-
kor is „Free Palestine” felkiáltást in-
tézett utasaihoz a hangosbemondón 

keresztül. Ezután aktivizálta magát a London Jewish Forum, 
amely egyebek mellett ismét előterjesztette a javaslatot a zsidó 
központokat összekötő buszjárat elindítására. Természetesen 
sikerként könyvelik el, hogy szeptemberben megindult a 310-
es próbaüzeme, Amanda Bowman, a London Jewish Forum 
társelnöke a járat indulásával kapcsolatban azt mondta, hogy 

„mindez annak a bizonyítéka, hogy ha összefogunk közösség-
ként, akkor képesek vagyunk eredményeket elérni”.

A 310-es nyilván nem oldja meg az antiszemitizmus prob-
lémáját Londonban, de talán segít az ortodox közösségek biz-
tonságos közlekedésében. Az egyéves próbaüzem leteltével 
többet tudunk majd. 
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Észtországi zsidók  
– múlt, jelen, …

Az észt levéltárakban 1333-ból találjuk az első 
említést a zsidókról, de számuk Észtországban 
egészen a 18. századig meglehetősen csekély 
volt. Az állandó közösség a 19. században 
kezdett kialakulni, amikor először hoztak 
be az orosz hadsereg tallinni helyőrségébe 
zsidó fiatalokat (1828-ban mintegy 500 tíz- 
és tizennégy év közötti zsidó fiút küldtek 
a katonai iskolába), akik katonai szolgálat után 
Észtországban maradhattak. 1865 óta állan-
dóan az észt kormányzóságban élhettek azok 
a zsidók, akik céhbeli kereskedők, mesterem-
berek voltak vagy egyetemi diplomával rendel-
keztek. A közösség gyarapodásával létrejöttek 
az első gyülekezetek, imaházak, temetők, saját 
alapok és kulturális társaságok. Tallinnban 
1886-ban, Tartuban pedig 1903-ban egy-egy 
nagy zsinagóga épült (1944-ben mindket-
tő  megsemmisült). 1913-ban 4995 zsidó élt 
Észtország határain belül. Ebben az időszak-
ban a zsidó szellemi központ Tartuban műkö-
dött, mivel az ottani egyetemen számos zsidó 
diák tanult az Orosz Birodalom más részeiről. 
Itt kezdték meg tevékenységüket a cionista 
és a szocialista irányzatú szervezetek is.

Észtország függetlenné válása idején, 1918-
ban a helyi zsidóság történetében is új szakasz 
kezdődött, közel 200 zsidó vett részt a függet-
lenségi háborúban. A helyi zsidók eddig a biro-
dalmi ötmillió orosz zsidó egy kis töredékét al-
kották, mostantól külön észt zsidó közösséggé 
váltak, és az ország egyenrangú polgárai lettek. 
1926-ban az észt kormány a világon elsőként 
biztosított kulturális autonómiát a zsidóknak 
(ezt az eseményt 1927-ben a jeruzsálemi Zsidó 
Nemzeti Alap Aranykönyvébe is bejegyezték). 
Az Észt Köztársaságban a második világhábo-
rú előtt a nemzetiszocializmust és az antisze-
mitizmust kriminalizálták. Nem volt gyűlölet 
a zsidók ellen. 1933-ban, amikor Hitler hata-
lomra került Németországban, a Tartui Egye-
temen megnyílt a Zsidó Nyelv és Kultúra Tan-
szék. Ezek olyan történelmi tények, amelyekre 
az észteknek van okuk büszkének lenni. Az an-
gol The Jewish Chronicles 1936 szeptemberé-
ben A tolerancia oázisa címmel szentelt össze-
állítást annak, hogy a szabályok következtében 

a zsidók az Észt Köztársaságban szabad és háborítatlan életet él-
hetnek, nemzeti és kulturális elveik szerint alakíthatják azt. Zsi-
dó gimnáziumot nyitottak Tallinnban, középiskolát Tartuban 
és általános iskolát Valgában. Zsidó óvodák, sportegyesületek, 
színjátszókörök , klubok, könyvtárak alakultak. Észtországban 
1939-ben összesen harminckét különböző zsidó szervezet mű-
ködött.

Az 1940-es szovjet megszállás azonnal véget vetett a zsidó 
kulturális autonómiának. 1941. június 14-én az észt zsidók 
közel 10%-át a szovjet hatóságok Szibériába deportálták, mint 
népnyúzó kapitalistákat, vagy egyszerűen csak a nép ellensé-
gének kiáltották ki őket. A munka- vagy büntetőtáborokban 
majdnem mindegyikük éhen halt vagy egyszerűen lelőtték 
őket. A német inváziótól való félelmében sok zsidó már ezt 
megelőzően Oroszországba menekült. A maradék, elmenekül-
ni nem tudó vagy nem akaró zsidók így a Gulág és a koncentrá-
ciós táborok közé ragadtak. 

A német megszállás alatt (1941–1944) a nácik közel ezer 
helyi zsidót gyilkoltak meg Észtország területén. Rajtuk kívül 
hozzávetőleg 12 500 zsidót vittek Észtországba a náci Németor-
szág által megszállt egyéb európai országokból, főleg a litvániai 
gettókból, akik közül 7500-8000 ott halt meg. 1943 augusztu-

Tallinn, háborús veterán. Fotó: Dési János
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sától 1944 szeptemberéig működött az SS által irányított, húsz 
munkatáborból álló Vaivara koncentrációs táborrendszer, ame-
lyet azzal a céllal hoztak létre, hogy munkaerőt biztosítsanak 
az északkelet-észtországi olajpalaipar számára. A táborokat ész-
tekből és oroszokból alakult rendőrzászlóaljak, valamint a Todt 
szervezethez tartozó németek őrizték. 1944 júliusától a tábo-
rokat fokozatosan felszámolták, ami magába foglalta a mun-
kaképtelen zsidók tömeges kivégzését, ami a kloogai táborban 
1944. szeptember 19-én mintegy 2000 zsidó meggyilkolásával 
zárult. Az Észtországot 1944 szeptemberében visszafoglaló Vö-
rös Hadsereg csak mintegy száz túlélőt talált ebben a táborban.

A második világháborút követő szovjet megszállás évei 
nagyon megnehezítették a zsidó identitás megőrzését. A szer-
vezett és kulturális tevékenységek teljesen leálltak. Az akkori 
Szovjetunió más részeiből azonban sok zsidó költözött Ész-
tországba, és ott keresett menedéket az antiszemitizmus elől. 
Észtországban szabadabbak voltak a körülmények és jobbak 
az oktatási lehetőségek.

Észtország függetlenségének visszanyerésével a helyzet 
megváltozott. Lennart Meri elnök kezdeményezésére 1998-
ban megalakult az Emberiség elleni Bűncselekményeket Vizs-
gáló Észt Nemzetközi Bizottság. A nemzetközileg ismert, kivá-
ló finn diplomata, Max Jakobson vezette bizottságot Lennart 
Meri meghívására Uffe Ellemann-Jensen, Paul Goble, Nicholas 
Lane, Peter Reddaway, Arseny Roginsky és Wolfgang von Stet-
ten báró alkotta. A bizottság célja a német és a szovjet megszál-
lás alatt az Észt Köztársaság területén elkövetett emberiesség 
elleni bűncselekmények kivizsgálása volt.

Megállapításaiban a bizottság azt írja, hogy a jelentésben 
tárgyalt bűncselekmények többségéért, ha nem az összesért 
az általános felelősség a német katonai és polgári megszálló 
hatóságokat terheli. A bizottság célja azon észt állampolgárok 
azonosítása is volt, akik beosztásuknál vagy tevékenységüknél 
fogva emberiesség elleni bűncselekményekért, népirtásért vagy 
háborús bűnökért felelősek. 

Az Észt Örökségvédelmi Társaság elnökének kezdeménye-
zésére Anita Turovski vezetésével már 1988-ban létrejött a Zsi-
dó Kulturális Társaság, amelynek az Észt Szovjet Szocialista 
Köztársaság Elnöksége engedélyezte zsidó szimbólumok, a Dá-
vid-csillag és a hétágú menóra használatát. 1992-ben a társasá-
got átszervezték, ennek eredményeként megalakult az Észtor-
szági Zsidó Hitközség. Tallinnban 1990-ben eredeti épületében, 
a Karu utcában újra megnyitották  a Zsidó Iskolát, 2000-ben 
pedig a zsinagógát, amely kezdetben a Zsidó Iskolával egy épü-
letben működött. 2007 májusában adományozók segítségével 
elkészült az új tallinni zsinagóga modern épülete. Mindaddig 
Észtország volt az egyetlen európai állam, ahol a zsidó közös-
ségnek 66 éven át nem volt saját zsinagógája.

2008 decemberében megnyílt Tallinnban az Észt Zsidó Mú-
zeum, amelynek kiállításai az észt zsidók életével foglalkoznak 
a 19. századtól napjainkig, és áttekintést nyújtanak a zsidóság 
fontos szerepéről Észtország kulturális és tudományos, vala-
mint üzleti életében.

2012-ben, a Holokauszt Emléknapján 
az Észt Zsidó Közösségi Központban megnyílt 
az Emlékezés csarnoka, ahol annak a 974 észt 
zsidónak a nevét őrzik, akiket a mai Észtor-
szág területén gyilkoltak meg a második világ-
háborúban. A koncentrációs táborok helyszí-
neit Tallinnban, Kloogában, Kalevi-Liivában, 
Vaivarában, Eredában, Kiviõliben és másutt 
emléktáblák jelzik. Az Észt Történeti Múzeum 
felújította a holokauszt áldozatainak emlék-
művét Kloogában

A Jad Vasem Intézet kertjében egy fa áll, 
amelyet  Uku Masing  észt teológus, költő 
és filozófus és felesége,  Eha  emlékére ültet-
tek. Masingék a német megszállás idején egy 
zsidó diákot rejtettek el otthonukban, ezzel 
megmentették a diák életét. További két észt 
állampolgár kapott Világ Igaza címet:  Polina 
Lentsman,  aki zsidókat mentett a Krímben, 
és  Anna Celmrauga észt-lett kettős állampol-
gár, aki zsidókat mentett Lettországban.

Jelenleg mintegy 2000 zsidó él Észtország-
ban.

Dávid Gyula
Forrás: Koige taga oli hirm (Minden mö-

gött a félelem) – Sofi Oksanen, Imbi Paju – 
Tallinn, EPL, 2010.

Az észt zászló újra lobog. Fotó: Dési János
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Egy zsidó mérnök 
Amerikában
A brutalista hamarosan itthon is látható
Az már egészen természetes a számunkra, ha egy külföldi film-
ben a Hősök tere Moszkvát játssza, az Alkotmány út a vásznon 
Buenos Airest jelképezi, a Vigadó környékét Párizsnak ügyes-
kedik át, az Andrássy út pedig Münchenebb a Münchennél. 
De az idén szeptemberben, a rangos Velencei Filmfesztiválon 
bemutatott, az új „nagy amerikai moziként” ünnepelt film 
ugyan jó részt Budapesten, sok magyar szakember segítségé-
vel készült, mást is kölcsön vesz Magyarországról. A hősét.

A 36 éves, amerikai születésű színész-rendező, Brady Cor-
bet két kisköltségvetésű, de rangos fesztiválokon is sikert ara-
tó művészfilmmel köszönt be a filmpiacra: már a 2015-ös Egy 
vezér gyermekkora és a 2018-as Vox Lux (utóbbi már Nata-
lie Portman és Jude Law főszereplésével, valamint a Velencei 
Fesztivál rendezői díjával büszkélkedhet) is tehetséget és am-
bíciót mutatott, de nem jelezte előre azt a kivételes élményt, 
amit A brutalista világpremierjének meghívott vendégei idén 
szeptemberben a velencei Mostrán átélhettek. A még mindig 
fiatalnak számító független filmes egy három és fél órás, léleg-
zetelállító alkotással keltett óriási feltűnést, ami arról szól, ami-
ről az emlékezetessé váló amerikai filmklasszikusok Griffithtől 
Coppolán át Paul Thomas Anderson műveiig szólni szoktak: 
Amerikáról. A nagy amerikai mítoszról. Corbet legfeljebb 
annyit csavar az elődeihez képest a régi témán, hogy mintha 
arra utalna: ilyen mítosz nem létezik, csupán kitaláció, illúzió, 
hazugság az egész. Amikor a hazájáról beszél, akkor – előde-
ihez és pályatársaihoz hasonlóan – a kapitalizmus hőskoráról 
fogalmaz meg véleményt, meg a bevándorlói alapélményről. 
De mintha ezekkel kapcsolatban is mást mondana, mint szo-
kás. Nem a könnyű beolvadás himnuszát zengi, nem a népek 
olvasztótégelyének látja a hazáját: sokkal inkább az asszimiláció 
lehetetlenségét sejteti, az újonnan érkezők nehézségeit próbálja 
megérteni. Azt járja körül részletesen, figyelmesen és nagyon 
empatikusan, hogy a bevándorlókat Amerikába is elkíséri  régi 
kultúrájuk, és sorsuk, naivitás azt gondolni, hogy amikor az új 
hazájukban partra lépnek, rögtön túl is lépnek rajtuk. A „ne-
künk minden sikerül, ha akarjuk” tengerentúli hurráoptimizu-
sa helyett az Európából származó tragikus élmények nehezen 
levethető súlyáról beszél. Talán mindebből már következik is, 
hogy az amerikai antiszemitizmus szintén az egyik fő témája.

A nagy ívű történelmi tabló nem mutatja meg a holo-
kausztot, az mégis folyamatosan jelen van a filmben. Heroi-
nista főszereplője, az 1947-ben Amerikába érkező Tóth László 
(a részben magyar, részben lengyel származású Adrian Brody 
játssza, aki 2003-ban Polanski A zongoristájának címszerep-
lőjeként már egészen közel járt a mostani figurájához), a tör-
ténet szerint a Bauhaus-alapító Walter Gropius tanítványa 

volt, megjárta Buchenwaldot, és művészi 
elhivatottság ide, tehetség oda, az újhazába 
érkezése után eleinte egy kisvárosi tekepálya 
építésén kénytelen dolgozni. Hogy pontosan 
mit élt át, mi történt vele a háború alatt, azt 
csupán sejteti a film, és a néző fantáziájára 
bízza, hogy kiegészítse a töredékes informá-
ciókat. Amikor a főszereplő már korábban 
érkezett, őt befogadó unokatestvére, Attila 
(Alessandro Nivola) keresztény felesége azt 
mondja neki, hogy ha az új otthonában si-
kert akar elérni, akkor talán át kellene ope-
ráltatnia az orrát, a főhős csak annyit felel, 
az akkor lett ilyen, amikor ki kellett ugrania 
egy mozgó tehervagonból. Kicsit később egy 
elegáns karácsonyi mulatságon a háborús 
emlékeiről faggatják a kíváncsi vendégek,  de 
ő nem hajlandó mesélni. Felesége, Erzsébet 
(akit az angol Felicity Jones alakít) és a vele 
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érkező unokahúga, a hallgatag Zsófia (Raffey 
Cassidy) csak néhány évvel később kerül elő 
egy menekülttáborból. Zsófia a film fináléjá-
ban kap majd komoly szerepet, amikor elő-
lép az árnyékból, és a töredékes történethez 
visszamenőleg új és teljes értelmezői keretet 
kínál – annak, aki ezt akarja.

Tóth László az új hazában először bútoro-
kat tervez, és ennyiben talán Breuer Marcellra 
emlékeztet. De a forgatókönyv írói (a rendező 
és norvég felesége, Mona Fastvold) a német 
származású, szintén Gropius társaként dolgo-
zó Erich Mendelsont is mintaként használták, 
aki 1946 és ’53 között hét zsinagógát tervezett 
a Középnyugaton, amiből négy meg is épült. 
Ezek az épületek úgy ragaszkodnak a hagyo-
mányhoz, hogy alaposan meg is újítják, ott van 
bennük az óhaza iránti nosztalgia és az újvilág 

– a hit és a szekuláris modernség. A filmbeli 
Tóth látszólag profánabb feladatot kap ennél. 
Véletlenül megismerkedik egy milliomossal 
(Guy Pierce), aki anélkül, hogy igazán értené 
a mérnök ideáljait és művészetét, Pennsylva-
niában építtet vele egy közösségi központot, 
amiben még egy református kápolnának is he-
lyet kell kapnia. Kettejük mániákus, elhivatott 
küzdelme, a különleges épület megteremtése 
áll a film centrumában. Egyszerűbben szólva: 
erről szól az egész, ez az a központi szimbólum, 
amely sorsokat és generációkat vonz maga 
köré és értelmez át.

A bevándorló, holokauszttúlélő mérnök 
élete értelmévé emeli a tökéletes épület lét-
rehozását: azzal próbál a régihez felérő, igazi 
otthont teremteni magának a vidéki Ameri-
kában, hogy szembeszáll a bizalmatlansággal, 
a gyanakvással, az értetlenséggel, és meg-
próbálja életben tartani  Európából hozott 
művészi forradalmát meg a hagyományait. 
Megküzd a megbízójával, ha kell, szembe-
száll az épület későbbi használóival is. Az üz-
letember eközben egyszerre tiszteli és irigyli 
ezt a messziről jött, egzotikus furcsa alakot, 
aki az udvartartása fényét emeli, noha köz-
ben kicsit gyanús is – és feltűnően más, mint 
ő. A mérnök régebben nem volt elég német, 
most nem tud – és dacosan nem is akar –elég 
amerikai lenni. Gyanakvás veszi körül, és ez 
a gyanakvás kölcsönös; de nem a vallása mi-
att: igazából nem is vallásos. Habár látjuk 
jom kipuri szertartáson (az ócska, kopott 
környezet feltűnő ellentétben áll a munka-
adóját körülvevő gazdagsággal) és nem sok-

kal később egy reggeli sáchárit imán, a következő jelenetben 
már egy ragyogó neonkereszt alatt, egy templom karácsonyi 
jótékonysági ételosztásán áll sorban – igaz, mire a pulthoz ér, 
elfogynak az adományok, és ő üres kézzel távozik.

A rendező nemrég azt nyilatkozta, hogy a lassan, nehezen, 
és a kompromisszumok elleni küszködés közepette születő 
épület számára a filmkészítés metaforája – a filmrendezőt 
ugyanolyannak látja, mint a tervezőt, akinek nagyon sok fi-
nanszírozó és munkatárs bizalmára, tehetségére és türelmére 
van szüksége, hogy egyszemélyes víziója világra jöhessen. De 
persze miért pont a rendezője értené jól a filmet? Az építke-
zést legalább ennyire láthatjuk a főszereplő otthonteremtési 
kísérlete szimbólumának: lassanként, kínlódva, de valami új 
születik a romokon, és ő vért izzadva igyekszik az elpusztított 
régi világa helyére egy újat állítani.

A film azonban némiképp ellenáll ennek az olvasatnak: 
mintha sokkal inkább volna azon a véleményen, hogy a múlt 
sosem engedi el a művészt, hanem örökre vele marad. Egy 
új világban, új sikerek közepette sem tud túllépni mindazon, 
amit átélt. Erre utal az is, amikor a film vége felé Tóth unoka-
húga, az egykor hallgatag Zsófi, már érett asszonyként, öntu-
datos izraeli polgárként kerül előtérbe, és arról beszél, hogy 
nagybátyja fennmaradt tervei a holokauszt és az otthontalan-
ná válás traumájának elfojtott kifejeződései.

Ezt persze csak egy rokon mondja, nem a mérnök, hiszen 
neki már nincs módja véleményt nyilvánítani. Ez is csak egy 
lehetséges, utólagos értelmezés, amely tulajdonképpen nem 
a film készítőitől, hanem egy szereplőjüktől származik: csupán 
egy ajánlat. A film  a nézőre bízza, hogy levonja egy küzdelmes, 
menthetetlenül tragikus európai-amerikai zsidó élet történeté-
nek a tanulságait – azt, hogy eldöntse, mi hasznosul a múltból, 
mi épülhet belőle, vagy épülhet-e belőle egyáltalán valami.

A filmet a BIFF fesztiválon két alkalommal, október 30-án 
és november 3-án vetítik a Művész moziban, januártól pedig 
országszerte is látható lesz.

Deutsch Andor
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Meg kell tanulni, hogyan  
rendezz egy ügyet történetté
Ha a magyarországi szociális munkáról esik 
szó, Kozma Judit neve megkerülhetetlen. 
Tanárként, kutatóként, szakmai vezetőként 
sok segítő szakember életének meghatáro-
zó szereplője.  Saját életútjáról ritkán mesél, 
pedig, ahogy ő maga mondja, a történetek 
a legfontosabbak. 

Díszletek helyett valóság
•	 Hogyan lesz valaki segítő szakem-

ber, pláne olyan, aki más szakembe-
reket képez?

Teljesen véletlenül. Eredetileg képzőművész-
nek készültem, a Kisképzőben végeztem dí-
szítőfestő szakon (bár a szobrászatban talán 
jobb voltam), és azt gondoltam, hogy elme-
gyek Lengyelországba díszlettervezést tanulni. 

Akkor élte a a lengyel színház a fénykorát, és Magyarországon 
a díszlettervezés még másoddiplomás képzés volt, kellett hoz-
zá egy belsőépítész diploma. El is kezdtem komolyabban oro-
szul tanulni, és közben bejártam a filmgyárba dolgozni; dísz-
letet festettem, ami nagyon jó volt, mert sokat kerestem, 300 
forintot napi kifizetéssel. Ha az embernek pénze van, akkor 
rengeteg barátja lesz, és én ezt borzasztóan élveztem is, elég 
szabad életet éltem, mondjuk úgy, hogy nem értem haza este 
tízre. Apám ezt nem bírta idegekkel, emiatt el is mérgesedett 
a viszonyunk. Azt gondoltam, hogy ez így nem mehet tovább, 
és jelentkeztem az ELTÉ-re magyar-történelem szakra, mert 
ez még viszonylag közel állt a színházhoz, és egyébként is ér-
dekelt. Elmentem felvételizni, de nem sokat tudtam. Aztán 
valamikor augusztusban kaptam egy levelet, hogy ha akarok, 
akkor menjek tanárképző főiskolára. Kisakkoztam, melyik 
az a tanárképző főiskola, ahol apám nem ér el engem, és soha 
többet nem tud ellenőrizni: ez volt Pécs, így oda mentem vé-
gül tanulni. Nem volt rossz döntés, jó társaságba kerültem, 
többek között Parti Nagy Lajos volt az egyik csoporttársam. 
A főiskola után általános iskolában tanítottam, és itt kerültem 
először kapcsolatba szociális problémákkal. Aztán könyvtá-
ros voltam egy darabig, végül úgy döntöttem, hogy jelentke-
zem az egyetemre, szociológia szakra. Felvettek, és akkor tet-
tem le végleg a képzőművészeti elképzeléseimről is. 

•	 De ez még mindig elmélet, miközben a szociális 
munka nagyon gyakorlati szakma. 

A szociológia szakon volt egy csoporttársnőm, Szanyi Éva, 
és ő mondta, hogy ha van kedvem, menjek el a munkahelyé-
re dolgozni én is.  Ő a Bajza utcai nevelőotthonban dolgo-
zott, ami valamikor az angol kisasszonyoké volt, de mire én 
eljutottam oda, már a dolgozó lányok otthonaként szerepelt 
a köztudatban. Ezt megszerettem, szívesen csináltam. Aztán 
a barátnőm tovább lépett, és említette nekem is, hogy jelent-
kezhetnék pártfogónak. A mai napig azt gondolom, hogy ez 
a szociális szakma egyik legizgalmasabb területe, és akkor 
nekünk, szociológia szakos hallgatóknak maga volt a társa-
dalom élő vizsgálata. Pártfogóként egyszerre látsz mindent: 
látod a családokat, tehát magát a társadalmi jelenségeket köz-
vetlenül. Látod az iskolarendszert, és hogy hogyan működik 
egy éles helyzetben, amikor megjelenik egy elkövető gyerek. 
Látod az egész igazságügyi rendszert, beleértve a börtönöket 
és a büntetésvégrehajtás többi szintjét is. 

•	 Mégsem maradtál pártfogó.  
’90-ben megszereztem az angol nyelvvizsgát, ezzel és az addigi 
tapasztalataimmal sok lehetőség nyílt meg előttem. Kiderült, 
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hogy ha akarok, akkor elmehetek Amerikába 
egy fél évre. Hát persze, hogy akartam! De 
előtte még jelentkeztem Esztergomba, mert 
ott indult az első szociálpedagógus képzés 
Magyarországon, és szerettem volna eb-
ben részt vennimint szakmai oktató. Popper 
Pétertől kértem ajánlólevelet, aki olyan csodá-
latosat írt, hogy ezek után kénytelenek voltak 
felvenni, még úgy is, hogy utána rögtön lelép-
tem fél évre. Mikor visszajöttem, elkezdtem ta-
nítani, és attól kezdve minden jött egymás után. 

Túl zsidó, túl keresztény 
•	 Úgy tudom, nem maradtál sokáig 

Esztergomban.
’94-ig tanítottam ott, aztán, amikor az egy-
ház betette a lábát a főiskolára, leléptem. De 
nem csak én: szinte az egész első garnitú-
ra, aki a szociálpedagógus képzést létrehozta. 
Azt nem állíthatom, hogy a katolikus közeg 
nem próbált engem elfogadni. Néhány év-
vel később tanítottam a Zsámbéki Katolikus 
Főiskolán, ahol szintén volt szociálpedagógus 
szak, az akkori képzés vezetője hívott. Később 
azt is szerették volna, hogy legyek én a képzés-
vezető. Végiggondoltam, és azt feleltem: „Jó, leszek a házi zsi-
dó addig, amíg ez nem okoz semmilyen személyes problémát 
vagy konfilktust, tanítok, de ennél többet nem vállalok”. Úgy 
gondoltam, hogy az első komolyabb vitáig biztosan elfogadják, 
hogy ki vagyok, mi vagyok, de bármikor előkerülhet később 
ellenem használható érvként. Végül 2002-ben jöttem el onnan, 
mikor a választások környékén hirtelen egy nyíltan jobbolda-
li közegben találtam  magam. A szociális munka elválasztha-
tatlan a politikától, hiszen társadalmi kérdésekkel foglalkozik 
a mindennapok szintjén, de a hallgatókkal egyre kevésbé lehe-
tett beszélni, mert lassan átitatott mindent a napi közélet. 

A személyes világnézetem ráadásul ennél sokkal bonyo-
lultabb volt már akkor is. Zsidó identitásom van, ez nem kér-
dés, mert ez nem olyasmi, amit le lehet mosni a keresztvízzel. 
Ugyanakkor úgy érzem, hogy van egyfajta átfogóbb tudat, ami 
egyházaktól függetlenül köt össze sokakat. Ehhez kerestem 
közösséget sokáig, és nem találtam, magányosan kóboroltam 
csak, nem tudtam sehová meggyőződéssel kapcsolódni. Még 
a nyolcvanas évek elején, amikor szakdolgozatot kellett írni, 
akkor elkezdtem témát keresni, és beleakadtam a Hit Gyüle-
kezetébe. Ez a szakdolgozat lett a később a témával foglalko-
zó  könyvem első változata. Egy kis zugkiadónál jelent meg, 
akkoriban ez a  kérdés elég kényesnek számított. Aztán jóval 
később a Wesley kiadta még egyszer. 

Nem véletlenül a Wesley.
Már jó ideje Iványi Gábor közösségéhez tartozom, itt talál-
tam meg azt az értékítélet nélküli nyitottságot, amit mindig 

kerestem. Egy nap gondoltam egyet, és ki-
mentem Békásmegyerre megnézni egy is-
tentiszteletet. Az első alkalommal Iványi 
nem volt ott, de amikor legközelebb elmen-
tem, akkor már igen. Beléptem az ajtón, 
Gábor felnézett, rám mosolygott, és akkor 
úgy éreztem, hogy megérkeztem. Ez 2006-
ban történt, azóta nem is kérdés, hol a he-
lyem a világban. Az Oltalom munkája pedig 
egészen egyedülálló: az alacsony küszöb 
az egyik alapelv, hogy azoknak adjanak va-
lamiféle biztonságot, akik számkivetettek 
az ellátórendszerben. Amikor a menekültek 
előtt sokan bezárták a kapukat, ők segítet-
tek. A Fűtött Utca olyan hajléktalanoknak 
nyújt menedéket és alapvető ellátást, akik 
egy hagyományos szállóban nem kaphatnak 
helyet  fizikai vagy mentális állapotuk mi-
att. Az óvodai-iskolai ellátás részeként az in-
tézményeikben a gyerekek ruhát és ételt is 
kaptak. Ez valódi kereszténység, ájtatosság 
nélkül. 

Elmélet és valóság
•	 Több helyen tanítottál, végül mégis 

más irányt vett az életed. 
Hirtelen azzal kellett szembesülnöm, hogy 
a felsőoktatási képzés jól jövedelmező üzletté 
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vált, és megugrottak a csoportlétszámok. Nem 
volt többé közvetlen kapcsolat a hallgatók-
kal, ami nonszensz egy olyan szakmában, 
ahol emberekkel foglalkozunk, és a szemé-
lyes hatásnak nagyon nagy jelentősége van. 
Elkezdtem azt érezni, hogy egy gyárban dol-
gozom, ahol darabszámra készítünk valamit, 
miközben az én felelősségem is, hogy egy 
innen kikerülő segítő szakember, akinek a ta-
nácsán életek is múlhatnak akár, mit fog tenni 
éles helyzetekben. Ekkora létszámnál arra sem 
volt módunk, hogy megszűrjük a hallgató-
kat, a gyakorlati helyekről egyre gyakrabban 
kaptunk olyan visszajelzést, hogy nem látják 
pályára alkalmasnak azt, aki hozzájuk ment 
szakmai gyakorlatot teljesíteni. Akkor ott-
hagytam Zsámbékot, közben Debrecenben is 
tanítottam, ott valamivel tovább maradtam. 
Elkezdtem kutatni. Közben bevezették a két-
szintű érettségi rendszert, és csak emelt szintű 
érettségivel lehetett továbbtanulni, akkor csök-
kentek a hallgatói létszámok, de ezzel együtt 
megjelent a fenyegetettség is, hogy bármikor 
megszűnhetnek szakok. Tankönyveket írtam 
a hallgatók szórakoztatása helyett, és voltak 
projektjeim is, például egy nagy oktatásfejlesz-
tési projekt, nyolc országból tíz résztvevővel. 
Ezen dolgoztam, amikor a főnökömmel sike-
rült úgy összecsattannom, hogy nem marad-
hattam tovább. 

•	 Ezután kerültél a Wesley-vel kapcsolatba, munka-
keresés közben?

Igen, de Iványi Gábor időt kért, és mire felhívott, hogy mehe-
tek, addigra már a Szociálpolitikai és Munkaügyi Intézethez 
kerültem főosztályvezetőként. Itt szembesültem azzal, hogy 
a legnagyobb gond a szociális ellátások terén, hogy minden 
kormány pártállástól függetlenül azonnali megoldást szeret-
ne, hiányzik az a fajta rendszerépítés, ami nélkül semmi sem 
működtethető hatékonyan hosszú távon. 

•	 Tudsz erre példát mondani?
Akkoriban jött be a közmunkaprogram, amin sokan fel 
voltak háborodva. De ez egy nagyon összetett kérdés. 
Munkarehabilitációt munka nélkül végezni nem lehet. 
A munkaképesség egy elképesztően bonyolult, soktényezős 
dolog. A kétezres évek elején ott tartottunk, hogy a harma-
dik generáció kezdett felnőni úgy, hogy nem látott maga 
körül dolgozó embert. Nem tudtak átadódni azok a nor-
mák, amik egy olyan családban, ahol a felnőttek dolgoz-
nak, teljesen természetesek: hogy a szülő felkel reggel, el-
megy otthonról, és csak délután jön haza, mert dolgozott. 
Sokszor bele sem gondolunk, hogy ehhez elképesztően 
nagy önfegyelem kell. Itt kezdődik. Ahol csak idénymun-
kák voltak, ott az emberek gyakran éheztek, és ez fizikailag 
is tönkretette őket. El is mondták a gazdák, hogy ha nem 
etetik meg reggel az embereket, nem tudnak dolgozni. De 
a munkaképességhez még sok más dolog is kell: kommu-
nikációs készség, egy alaptudás, hogy meg tudja értetni 
magát valaki a munkaadóval, nagyjából egy nyelvet be-
széljenek. Elvárni ezektől az emberektől, hogy tényleg dol-
gozzanak, képtelenség volt, rehabilitálni kellett őket, ezt 
pedig csak munkával lehetett. De a közmunkaprogramot 
ki kellett volna rendesen dolgozni, és szomorú látni, hogy 
lehetett volna jó is, ha a politika nem teszi rá erre is a kezét, 
és nem használja ki a segítségével a legelesettebbeket.

•	 Ilyen ügyekkel foglalkozni szinte a szakma csú-
csát jelenti, mégsem maradtál az Intézetnél. 

Ahogy már mondtam, a szociális munka elválaszthatatlan 
a politikától, és van olyan politika, amivel nem szeretnék 
és nem tudok azonosulni. A Miskolci Egyetemre hívtak taní-
tani, ott dolgoztam a nyugdíjazásomig. Most pedig a Szociális 
Szakmai Szövetség ügyvivője vagyok. Szakmafejlesztéssel fog-
lalkozunk, van nemzetközi kutatási programunk is. Én nem 
tudok munka nélkül élni, és főleg történetek nélkül. Amikor 
tankönyveket írtam, azok munkatankönyvek voltak, felada-
tokkal, esetekkel. A hallgatók talán meglátták, hogy a szociális 
munka a világ egyik legérdekesebb szakmája. Nemcsak segít-
hetsz embereknek, de elképesztően érdekesek maguk a törté-
netek is. Ezt kell megtanulni: hogyan rendezel egy-egy ügyet 
történetté. Ha jól csinálod, akkor közben kialakul, hogy mit 
lehet tenni. A narratívaalkotás az egyik legfontosabb dolog. 

Kerényi Kata
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 A háború 
és a normális élet filozófiája 

“Bárcsak azt mondhatnánk, hogy ez 
az utolsó háború” - mondta anno, nem túl-
zottan bizakodóan Golda Meir a jom kippuri 
harcokat lezáró kabinetülésen. Szavait igazo-
landó, a helyzet Közel-Keleten 51 év után is 
változatlan. 

“Ruhástól fekszem le,” - váltunk néhány 
szót az ismerősökkel az engesztelés napját be-
vezető Kol Nidre fogadalma előtt, mert  „ha 
sziréna van, nincs idő öltözködni”. A szürreá-
lisnak tűnő rövid megállapítás tényként közli, 
hogy a Szimchát Tórai mészárlások évfordu-
lóján, és idén a sábátra eső engesztelés szent 
napját is beleértve, hogy Izrael teljes fokú ké-
szenlétben a legrosszabbra is felkészült. Köz-
ben újból visszatér a rossz emlékeket idéző 
jom kippuri háború rémálma. 

Golda Meir előbb idézett szavait a hadse-
reg archívuma hozta nyilvánosságra rövid-
del erev Jom kippur előtt. A néhai legendás 
miniszterelnök asszony ismerős hangját fe-
lelevenítő kabinetülés az Egyesült Államok 
közvetítésével a foglyok hazaengedését célzó 
tárgyalások hátterében zajlott fél évszázaddal 
ezelőtt, a déjà vu érzésre azonban még várni 
kell. Jelenleg új erőre kapott és javában zajlik 
a legújabb libanoni háború, mellette a kiúju-
ló gázai  harcok, illetve Irán és proxi-haverjai 
által naponta indított támadások. Az egy éve 
a Hamász terroristái által elhurcolt túszok 

kiszabadítása ezidőtájt örömteli valóság helyett még mindig 
vágyálom csupán.

“Amíg nincs béke, háború van. A háború pedig bármelyik 
pillanatban előtérbe kerülhet… Lehetetlen egyszerre hábo-
rúzni és normális életet élni… A nemzetnek tudnia kell...” - 
ismerősen visszhangoznak Golda szavai a régi felvételen, és ez 
már valóban déjà vu. Ilyen hosszú hadihelyzetben az izraeliek 
kénytelenek egyidejűleg elsajátítani a háborúzás és a normális 
életet-élés filozófiáját. 

Manapság a hétköznapi élet részévé vált, hogy a rövidtávú 
és ballisztikus rakétákra, illetve a bombával megrakott dró-
nokra másképpen reagál a légvédelmi riasztás, és az is előfor-
dulhat, hogy egyáltalán nem reagál, ha az ellenségnek sikerül 
átfurakodnia a radar alatt. A katonai protokoll vonatkozó 
szakmai értelmezéseit már a kisiskolások is betéve tudják. 

A normális élethez sajnos az is hozzátartozik, hogy reggel 
a buszon telefonján, reszkető ujjakkal a legfrissebb, szomorú hí-
reket keresi mindenki. A hadsereg által közlésre engedélyezett 
elesettekért szakad meg az ország szíve - alig 19 évesek jövőbe 
néző, bizakodó tekintete, kisgyerekes tartalékosok, akik már 
sohasem térnek haza családjukhoz, és mindemellett az október 
hetedikei mészárlások el nem múló fájdalma - „ki tűz által és ki 
fulladás által, ki kard által és ki fenevad által. Ki otthonuk kü-
szöbén, és ki páncélozott járműben, ki ágyuk melegében, és ki 
az utcán, ki az őrhelyen, és ki a csatatéren, ki a buszmegállóban, 
és ki a rendőrségen. Ki autóban, és ki harckocsiban, ki a kibuc 
ösvényein, ki a legelőn, és ki egy fesztiválon, ki a bevásárló-
központban, és ki rakéták által, ki alagutakban, és ki bujkálva” 

- idézte Jichák Herzog elnök Jom Hazikaron estéjén az Unetáne 
Tokef héber imát idéző sorokat hozzáigazítva az október hete-

dikei tragédiához. 
Emellett, az állandó mozgásban lévő kato-

nákkal, önkéntesekkel együtt zajlik a hétköz-
napi háborús normális élet. A Fehér Város fo-
lyamatosan változó arculata és kulturális  élete 
a háború ideje alatt az ország minden szegle-
téből érkező és hosszabb- rövidebb ideig ma-
radó menedéket keresőkkel teljesedett ki.

Közel egy év Hezbollah-zaklatás után vé-
gül elérkezett a libanoni harcok, a szárazföl-
di invázió ideje. Az Észak Nyilai hadművelet 
legfőbb célja a libanoni határmenti kitelepített 
lakosság biztonságos visszatérése otthonaik-
ba. A kormány és a hadsereg közleményében 
rendre megjelenő misszió jövőképe az érintet-
tek számára érdekes módon napjainkban nem 
biztos, hogy ugyanazt jelenti, mint amiben 

F-16I gépek Tel Aviv partjainál
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néhány hónappal korábban maguk is hittek. 
Mintegy hetvenezer északi kitelepített, család többsége Tel 

Avivban talált ideiglenes otthonra. A kezdeti, mi tagadás ellen-
szenv és elutasítás a látatlanban sokat kritizált nagyváros iránt 
azonban lassan felolvadt, és a jellemzően askenázi tel-avivi kö-
zösség összehangolódott az északi, többnyire szefárd-marokkói 
lakókkal. A különböző szokások és vélemények, ha nem is zök-
kenőmentesen, de lassanként kölcsönösen elfogadottá válnak. 
Mi több, a szülők munkát, a gyerekek pedig új iskolát és bará-
tokat találva a családok már korántsem érzik olyan szörnyűnek 
a kellemes éghajlatú tengerparti város lazaságát összehasonlítva 
a rideg libanoni határhoz közeli, korábbi szigorú életformával. 
Többen már most sem tartják kizártnak a maradást az úgyne-
vezett háború utáni rendezést követően. 

De visszatérve a hétköznapokra és a Jom kippurra - a vá-
rosban egyidejűleg javában zajlik a polgári és a vallási élet (is). 
Az október hetedikei támadásokat megelőző  - többek között 
a Legfelsőbb Bíróság hatáskörét gyengíteni kívánó, kormány-
zati jogi reformtervek közepette kialakult - feszült helyzetben 
az eddig hagyományosan békésen zajló Dizengoff-téri jom 
kippuri imák a férfiak verekedésébe és a nők sírásába tor-
kollottak. Az ok a helyszínen szegregált imádkozást követelő 
zsidó szervezet tagjai és támogatói, illetve a városban hagyo-
mányosan elfogadó nézeteket valló lakosok közötti ellentétek 
kiéleződése volt.

A jogi reform a Szimchát Tórai támadások és a háború ki-
törése miatt felfüggesztésre került, a város vezetése azonban 
úgy döntött, hogy idén egyáltalán nem engedélyezi a szabad-
téri engesztelő napi imát, elejét véve a tavalyi feszültség fo-
kozódásának. A Legfelsőbb Bíróságnál fellebbezést benyújtó 
zsidó szervezet a nőket és a férfiakat panellel elválasztó szeg-
regált imádkozást követelt a Dizengoff téren, Ron Huldai fő-
polgármester rendeletével szemben. A Bíróság az ésszerűség 
elve szerint kompromisszumot ajánlott, azaz ugyan nem til-
totta meg a szegregált imádkozást, de annak helyét egy másik 
helyszínen, a Gan Meir parkban jelölte ki. 

Az érintett pereskedő felek először a történelem során 
egyetértettek, legalábbis abban, hogy nem értenek egyet 
a bíróság döntésével, de tiszteletben tartják azt. Iszrael Zaira, 
az említett zsidó szervezet vezető aktivistája szerint joga van 
megváltoztatni Tel Aviv világi jellegét, mert az ott lakók nin-
csenek tisztában a Tóra tanításaival, emellett kritizálta Hul-
dait is, amiért nem tartja tiszteletben a nemek elkülönítését 
biztosító válaszfal felállítása iránti kérelmet. Másrészről, a vá-
ros főpolgármestere ígéretet tett és lakóit is arra kérte, hogy 
biztosítsák a bíróság által kijelölt helyen történő szegregált 
imádkozást, megjegyezve ugyanakkor, hogy a nők kizárása 
által a bírák csúszós lejtőre sodorták várost. 

A tel-avivi sokszínű kavalkádot immár egy éve gazdagító 
északi - egyébként többnyire vallásos -  evakuáltak a kérdést 
illetően sokkal praktikusabban vélekednek. Történetesen úgy 
gondolják, hogy ameddig a zsinagógában kötelezően a ha-
gyományos szegregált módon zajlik az ima, a jom kippuri 

engesztelésre szabadtéren megjelenő minél 
nagyobb közösség jelenléte üdvözlendő.

A vallási vitákon túl az idei különleges 
sábáti engesztelés 25 órája, az előzetes félel-
meket igazolandó, sajnos háborús zajban 
telt el a többirányú, az országot szinte állan-
dó jelleggel érő légitámadások miatt. A böjt 
kimenetele után alig néhány órával érkezett 
a szörnyű hír egy északi katonai bázist ért 
kombinált drón- és rakétatámadásról, melyet 
a rendszer nem érzékelt. A tiszti étkezdére 
szándékosan irányított felrobbantott drón 
következtében négy katona vesztette életét, 
58 megsebesült, közöttük többen súlyosan. 

Jom kippurt követően a hét első napján 
a jeruzsálemi Mahane Jehuda piacon az élet 
hasonlóan zajlik, mint a háború előtt. A min-
den igényt kielégítő lulav-választék és az et-
rog illata, az ünnepi sürgés-forgás arra em-
lékeztet, hogy az élet megy tovább, a vallási 
vezetők pedig hasonló tanácsokat adnak. 

Az emberek lelke a háború  meghatározó 
része, ezért nem törhetünk meg, mert akkor 
az egész nemzet elbukik, tanítja Smuel Eli-
jahu, Cfát főrabbija. Fiatal vallásos cionisták 
kérdésére Rav Elijahu pedig azt válaszolta 

- “Szimchát Tóra ünnepén vidámak és nem 

Golda Meir
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szomorúak leszünk”, megjegyezve, hogy 
a sírás katasztrófát jelenthet Izrael népe szá-
mára. Arra figyelmeztetett, hogy rabbi Aki-
va inkább a “jó jövőt választotta, és nevetett. 
A bölcsek pedig azt mondták neki, hogy iga-
za volt, így épül fel egy nemzet, és követnünk 
kell az ő útját.”Egy egészen más, de lényegét 
tekintve hasonló felfogásból kiindulva a Ha-
mász több hónapos fogságából kiszabadított 
Noa Argamani édesapjával együtt megjelent 
a tiszteletére rendezett baráti és családi partin. 
A nem sokkal szabadulása után súlyos rákban 
szenvedő édesanyját elvesztő Noa az önfeledt 
táncos összejevetelen 246 nap fogság után 
ünnepelte „visszatérését az életbe”. A gyász 
és a jelenleg is zajló háború közötti össze-
függésről a 12-es csatornának nyilatkozva 
hangsúlyozta, hogy talán nehezen érthető 
az ünneplés, “miközben katonáink a csataté-
ren vannak, miközben még mindig 109 túsz 
van Gázában, köztük a társam, Avinatan Or, 
aki rettenetesen hiányzik nekünk, de ne fe-
ledjük, hogy minden napot meg kell becsül-
nünk az életben, meg kell ünnepelnünk min-
den pillanatot, amikor itt vagyunk.”

Az említett két  példa közös eleme a zsidó 
vallásból eredő élet iránti tisztelet, és azemlé-
kezés, melynek az elmúlt hónapok során szá-

mos formáját tapasztalhattuk meg.
Az izraeli Nemzeti Könyvtár “otthon, egység, gyógyulás, 

remény, rugalmasság, emlékezés, megújulás” szavakba foglal-
ta az 5785. Ros hásáná üzenetét. Az elmélkedésre szolgáló hét 
mélyreható fogalom erejének reményében a könyvtár mind-
egyik szóhoz egy esszét kapcsolt, azzal az üzenettel, hogy 
a minket összekapcsoló inspiráló szavak jelentsenek vigaszt, 
amint az írott szó formálja a történelemről és a kultúráról al-
kotott felfogásunkat, és erőteljes hídként szolgál, összekötve 
az egyéneket és a közösségeket időben és térben. 

A különleges “vigasz szavai” egyik ikonikus szerzője Amir 
Tibon. A Haaretz díjnyertes újságírója az októberben megtá-
madt és lerombolt Nahal Oz kibuc lakója, aki feleségével és két 
kislányával egy biztonsági szobában vészelte át a terroristák 
pusztítását, miközben környező szomszédaikat és barátaikat 
lemészárolták vagy elrabolták. 

Amir jelenleg evakuáltként él családjával az észak-izraeli 
Mismar Haemek közösségben, ahol az elmúlt hónapok alatt 
megírta Nahal Oz és a régió történetét nyomon követő köte-
tét “Gáza kapui” címmel. A Nemzeti Könyvtár archívumában 
található írása megeleveníti a helyet, amit „otthonomnak hívok, 
ami jelenleg üres és elhagyatott, október 7-e nyomait viseli ma-
gán”. A hétköznapi élethez lassanként visszatérve a gyógyulás 
reményében feleségével azt tervezik, hogy gyerekeiket visszavi-
szik arra a helyre, amit még mindig otthonuknak hívnak, és két 
olyan ház között található, melynek lakóit kivétel nélkül meg�-
gyilkoltak. 

Nagy Gabi/Tel Aviv

A jeruzsálemi piac. Fotó: Dési János
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Falusi történet arról, 
ki a zsidó most
Volt idő – és újság –, amikor és  ahol monoszlói tudósítóként 
jegyeztem bizonyos írásaimat, egyszerűen csak azért, mert át-
tettem székhelyemet Budapestről a Balaton-felvidékre, ebbe 
a kicsi faluba.

A múlt évezred vége óta volt itt egy eleinte csak nyá-
ri laknak, nyaralónak használt, már akkor is 150 éves, szép 
parasztházunk, és nyugdíjasként abba költöztem le állandó-
ra. A ház megvásárlása óta eltelt több mint negyed évszázad 
alatt kezdtem megismerni ezt a ma csupán 107 lakosú, három 
vagy négy utcából álló, a környező erdőktől-mezőktől, kis 
hegyektől és szőlőültetvényektől körülvett falut, mindennapi 
szokásait, múltjának egyes részleteit – és néhány mai lakóját 
is. Ismereteim nem behatóak, általánosságban is felületesnek 
nevezhetők.

Bár elég régóta, de mégiscsak „bebíró” vagyok itt, az ősla-
kosok szerint gyüttment, hiszen nem itt születtem, és csak úgy, 
mint a nyaralótulajdonosok többsége eléggé kilógok az ősla-
kosok másféle szociológiai összetételéből, már amennyi egy-
általán még itt él közülük. Mert elnézve az utóbbi fél évszázad 
tendenciáit, ők egyre kevesebben vannak, a falu rohamlép-
tekben öregszik. Persze valamennyire öregszünk mi is: a mai 
állandó lakosok közül a bebírók is inkább nyugdíjaskorúak.

Lassan már ott tartunk, hogy Monoszló nem lesz más, 
csak valamiféle nyaralófalu, mert ipar az nincs ezen a vidéken, 
és mezőgazdaság is csak annyira, hogy abból megélni igen-
csak bajos. Persze szőleje és pincéje-bora régebben csaknem 

minden gazdának volt, csakhogy ők kiöre-
gedtek, kihaltak, a gyermekeik pedig elköl-
töztek a városba, ott dolgoznak, ott élnek, ka-
pálni végképp nem akarnak. 

Ide amúgy elég későn érkezett meg a vil-
lanyáram és a vezetékes víz, ami pedig a csa-
tornázást illeti, azt már mi is itt éltük meg. 
Ha jól értettem, már 1974-ben úgy döntött 
az országos fejlesztési tanács vagy mi, hogy 
Monoszló fejlődésképtelen, ezért helyi építési 
tilalmat is elrendeltek, s a falut az 5-7 kilomé-
terrel távolabbi Zánkához csatolták. Ma is ott 
van a központosított önkormányzat, az utolsó 
posta és vasút. Hozzánk még az alsóbbrendű 
tapolcai országúttól is csak egy toldozott-fol-
tozott, bangladesi minőségű, kétkilométeres 
bekötőút vezet, amit télen néha elvág a hó.

Minket annak idején, 1996-ban épp ez 
a világvégi nyugalom és a környező táj szép-
sége csábított ide – bár akkor még volt egy 
kis postahivatal és egy úgynevezett presszó 
is a vegyesbolt mellett. Ma a presszó helyén 
semmi sincs, csak a kultúr üres melléképüle-
te meg egy pici kis könyvtár, ami a covid óta 
nem igazán üzemel. Bár magát az épületet 
sok-sok európai pénzből szerencsésen fel-
újították, s így elegánsan kong az ürességtől. 
Az úgynevezett szociális kisbolt pedig alig-
alig funkcionál, nem árulnak benne szinte 
semmit, legfeljebb kenyeret és péksüteményt, 
ha az ember előző nap megrendeli. Ezen kí-
vül tényleg csak a legalapvetőbb cuccok kap-
hatók, azok is csak reggeltől fél 11-ig, már 
amikor egyáltalán. De boltos kisasszonyt sem 
igen találni, most épp ideiglenes helyettesítő 
van, akinek az elődje pár hónapja felmondott, 
és a férje után kiköltözött Ausztriába.

Nagyjából ez mondható el minden mun-
kaképes fiatalról. Gyerek, aki a zánkai álta-
lános iskolába buszozik, talán kettő van, s 
egy nagyobb, aki Tapolcára ingázik. A busz 
amúgy üresen jár, legfeljebb egy-két ingyen 
utazó nyugdíjas rándul be vele időnként a já-
rási székhelyre. Még a biciklis kirándulók is 
elkerülik a falut, mert itt egy szódát vagy egy 
kávét sem kapni sehol, fagylaltról álmodozni 
sem szabad, és persze nemzeti cigibolt sincs. 
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Körzeti orvosi rendelő van Zánkán és Köves-
kálon, oda, ha kell, az öregeket kiviszi a falusi 
kisbusz, vagy Ili, a hivatásos segítő íratja fel 
és váltja ki a recepteket, s év közben hétfőtől 
péntekig ő hoz óvodai menükaját Zánkáról 
annak, aki előfizet rá.

Azt mondtam, ma 107 állandó lakója van 
a falunak, na meg a nyaralók. Egy-egy nyári 
hétvégén megjelennek az elegánsabb, idegen 
autók, az utcákon kicsit jobban öltözött ide-
geneket és gyerekeket is látni, időnként egy-
egy pórázon vezetett elegáns kutyát, akit a he-
lyi kertekbe zárt házőrzők irigykedve néznek 
és vadul megugatnak.

Az elején megugattak minket is az em-
berek, mert eléggé kilógtunk az általános 
összképből. Én narancssárga vagy piros 
nadrágban jártam-keltem, csíkos francia ten-
gerészpólóban. Lerítt rólam, hogy városi, mi 
több, fővárosi ficsúr vagyok, aki sosem látott 
még kapát-kaszát, s fogalma sincs róla, hány 
lába van a birkának – ha egyáltalán meg tud-
ná különböztetni a kecskétől az illető állatot.

Arról nem is beszélve, hogy az ő szemük-
ben mi voltunk a zsidók, ami nem a szárma-
zásunkról, s még kevésbé a vallásunkról szólt, 
hanem arról, hogy az ő szemükben idegenek, 
érthetetlenek és épp ezért gyanúsak vagyunk. 
És biztosan gazdagok is, hiszen a falu lakat-
lan, omladozófélben lévő házait – akkor még 
szinte fillérekért – felvásároltuk, felújíttattuk, 
s ez a folyamat azóta sem állt le.

Igen, az egyszerűbb fejekben ma is él az an-
tiszemita toposz, miszerint a zsidók uralják 
a bankokat, kizsigerelik a szegény embereket, 
maceszba sütik Solymosi Eszter vérét, és ren-
geteg más gonoszságot is elkövetnek.

Élő zsidót persze nyolcvan éve, a holo-
kauszt óta errefelé senki sem látott, de nagy-
jából úgy képzelték el, hogy olyanok lehetnek, 
mint amilyenek mi, pesti bebírók vagyunk 
a nagyképű viselkedésünkkel. Fenn hordjuk 
a görbe orrunkat, vagy ha egyenes, hát azt, le-
nézzük a falusi kisembert, csak azért, mert ők 
dolgosak, szorgalmasak és mégis szegények, 
míg mi korábban Volvókkal, Nissanokkal 
meg Roverekkel közlekedtünk, ma pedig kö-
zülünk pár embernek nagy dzsipje vagy nap-
elemről töltött elektromos autója van.

Bár ez eleinte nemigen volt kölcsönös, mi 
hamar megszerettük a falut

Amíg csak nyaralni jártunk le, a közvetlen 
szomszédainkon kívül kevés őslakost ismer-

tünk itt, s velük is barátságos, kölcsönösen udvarias, de persze 
nagyon is felületes volt a kapcsolatunk. A pesti bebírókat  is csak 
lépésről lépésre ismertük meg, akikkel korosztályi, szakmai 
és hasonló társadalmi-műveltségi helyzetünk okán egymáshoz 
közelebb kerültünk. 

Persze azt nem vizsgáltuk, hogy közülük ki lehet zsidó szár-
mazású, és ki nem az, hiszen mi magunk sem fogalmaztuk meg 
pontosan, hogy mi minek vagyunk tekinthetők, hiszen vallás-
talan, kikeresztelkedett félzsidókként nem is igen volt ilyesféle 
identitásunk, legfeljebb a csurkai és ahhoz hasonló antiszemita 
kifakadások reakciójaképp éreztünk szolidaritást ezzel a kultu-
rális közeggel, s tartottuk magunkat végletesen asszimilálódott 
magyar félzsidóknak. Ráadásul szüleink történelmileg – vagyis 
1956 előtt – kommunisták, ateisták voltak, s a holokauszt ide-
jén átélt borzalmakat erőnek erejével feledni akarván minket 
sem neveltek sem zsidónak, sem vallásosnak, és jószerivel még 
a (félig) zsidó származásunkat is igyekeztek titkolni előttünk, 
de legalább is eljelentékteleníteni, amihez a hatvanas-hetvenes 
évek magyarországi közhangulata is hozzásegítette őket. 

Én 13 évesen, 1967 nyarán tudtam meg, hogy az apám zsi-
dó, és ezért ő és a családja a háború alatt üldöztetést szenvedett. 
De annak ellenére, hogy akkor zajlott le éppen a hatnapos 
arab-izraeli háború, én a témában eleinte rendkívül tudatlan 
voltam, nem érdeklődtem különösebben iránta, és gimnázi-
umi olvasmányélményeim előtt szinte semmit nem tudtam 
a holokausztról sem.

Hogy budapesti értelmiségi családban nőttem fel, és rá-
adásul a szüleim újságírók voltak, valamennyire beleláttam 
ebbe a szakmai közegbe. És gimnazista koromban már én is 
kezdtem valamit kapisgálni arról, hogy kik lehetnek a zsidók, 
és hogy mit is akarnak valójában. (Kábé, hogy ne üldözzék 
és ne gyilkolják le őket.) 

Azután a hetvenes évek közepén magam is bekerültem 
ebbe a körbe, külső szemlélőből egy napilapos szerkesztőség 
apró része lettem, és meglepetve láttam, hogy idősebb zsidó 

Botlatókő avatás Monoszlón, csíkosban a szerző. Fotó: Kende János
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származású és identitású kollégáim valamennyire a szárnyuk 
alá vettek, a keblükre öleltek. Engem, a renitens, ellenzékieske-
dő, hosszú hajú, nyugatmajmoló gyakornokot és pályakezdőt, 
csupán azon az alapon, hogy az apám vezetéknevéből kiindul-
va maguk közül valónak, vagyis részben zsidónak tekintettek. 
Ráadásul az egészre még rárakódott valami romantikus ’56-os 
máz is, mert a forradalom előtti tavaszon ők is lelkesen hallgat-
ták az apámhoz hasonló lázadó újságírók Petőfi-köri beszédét, 
olvasták több sajtószabadságot követelő cikkeiket, s maguk is 
megszenvedték az ’56 utáni repressziót, ami nem kis részben 
éppen a korabeli fiatal, lelkes sajtómunkásokat sújtotta.

Mindehhez hozzájöttek a szakmai és privát baráti kap-
csolataim is, nem meglepő módon a magamhoz hasonló 
egzisztenciákkal, vagyis a második generáció tagjaival, 
akiknek a szülei annak idején kikecmeregtek a háború 
romjai alól, és ezt az országot úgy-ahogy, sok vér és szenve-
dés közepette újjáépítették. Hibátlanok persze nem voltak, 
és különösebben hősök sem. Ami igazságtalanságot sok-
szor naivul, néha ostobán, de csaknem mindig akaratlanul 
másoknak okoztak, annak ’56 után maguk is megitták a le-

vét börtön, állásvesztés, publikációs tila-
lom formájában,..

Ennek a generációnak a második vonala 
voltunk, az elszürkült egykori forradalmárok, 
a még korábban egyszer már üldözöttek, s 
aztán újra félrelököttek gyermekei, s amikor 
Monoszlóra kerültünk, ez a már korábban is 
lázongó, de a rendszerváltás óta felszabadul-
tabb közeg vett itt is körül minket. Mármint 
a pesti humán értelmiségi bebírók, a nyaralók 
társaságában. 

De a falu népétől nagyon is különböztünk.
Azt, hogy mit gondolnak rólunk, egész 

pontosan nem tudhattuk, valószínűleg nem 
is volt és ma sincs ehhez adekvát fogalmi 
készletünk. De az idegenkedést nagyon is 
éreztük, és persze mi sem tekintettük ma-
gunkhoz hasonlóknak a helybéli parasztem-
bereket. Az sem volt világos, hogy egyáltalán 
parasztok-e még ők, hiszen egyre kevesebben 
élnek közülük is a földből, inkább kallódó, 
egyik napról a másikra túlélő kisegzisztenci-
ák. Talán a nyaranta az utcánkban lakó Ferge 
Zsuzsa ismerte a legjobban őket, s őt fogad-
ták be a legtöbben a helyiek közül, mert épp 
olyan jól szót értett velük, mint mivelünk, 
és errefelé is mindenki szerette-tisztelte.

Amikor például egyszer valamiért – egy 
rossz helyen elhangzott, nyíltan antiszemita 
megjegyzés miatt – komolyabban eldurvult 
a helyiek és közöttünk mindig is létezett fe-
szültség, ő volt képes egy délelőtt alatt véget 
vetni a hirtelen nyíltabbá vált ellenségeske-
désnek, és ha kölcsönös szeretetre és megbe-
csülésre nem is, a kulturáltabb viselkedésre 
és a békésebb együttélésre végül mindkét fe-
let aránylag könnyedén rávette. 

Ferge Zsuzsa 93 éves korában, egy évvel 
ezelőtt meghalt, de a békésebb együttélés, leg-
alább is a felszínen, azóta megmaradt. Sosem 
túloznám el ebben a saját szerepemet, de tény, 
hogy a tavalyi, a házam előtti botlatókő-állí-
tásunk, és főleg az azt megelőző, csaknem fél 
évig tartó előkészületek is sokat segítettek eb-
ben, vagyis a fergezsuzsai szellem valamelyest 
való felidézésében. 

Ezen a békés vonulaton továbbhaladva re-
mélem, hogy hegyre felfutó utcánkat egyszer 
majd róla fogják elnevezni, és a kis közt, ami 
belőle nyílik, egy másik ősrégi, híres, hatvanas 
évekbeli bebíróról, Lengyel Józsefről. Hogy 
mindketten zsidók voltak? Nu, sagt schon. 

Tardos János
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Pernye és fű
A Kossuth díjas Závada Pálnak új regénye jelent meg a minap. 
Ez már így rögtön jó hír. S, a Pernye és fű elolvasása után elé-
gedetten állapíthatjuk meg, hogy a kortárs magyar irodalom 
egyre-másra adja nekünk a remek műveket - a könyvkiadás 
nehézségei, a mostoha viszonyok ellenére.

A Pernye és fű szerves része, folytatása Závada életmű-
vének. Hiszen szó van benne zsidó és nem zsidó együtt-
élésről,  a kulákoknak bélyegzettek életéről, a történelemről 
és arról, vajon a sors mér e ránk kikerülhetetlen szerepet 
vagy mi is befolyásolhatjuk az események menetét. Ahogy 
az életben is, természetesen akad, akinek nagyobb mozgás-
tér jut, mint a főszolgabírónak, aki derék ember, és a zsi-
dók getttósitásakor is állítása szerint próbál „emberséges” 
maradni - bár a település lakóinak egy részét mégiscsak 
elviszik és megölik, különösebb ellenállás nélkül. Míg más 
nem sokat tehet, amikor megvádolják egy mondvacsinált 
bűnüggyel és statáriálisan kivégzik. Akad, akit súlyos íté-
lettel fenyegetnek, s ezért vállalja, hogy besúgó lesz. 

Ebben a regényben a negyvenes évek végén-ötvenes évek 
elején történt kirakatperekről gyűjtenek visszaemlékezéseket 
egy forgatócsoport tagjai a nyolcvanas évek második felében, 
közvetlenül a rendszerváltás előtt. Két rendszerváltás adja te-
hát e könyv történelmi kereteit. 

Az egyik a rákosista-sztálinista hatalomátvétel, annak 
minden kegyetlenségével, a másik pedig a kádári világból 
való elszabadulás vitákkal teli kora.

Ez a második rendszerváltás lehetőséget adott arra va-
lóban, hogy az akkoriak feltárják az előző korszakok addig 
rejtegetett, titkolt történelmét, akár a szégyenteljes bűnö-

két is. Természetesen 
másként látja a múltat 
és a regény jelen idejét 

- a nyolcvanas évek vé-
gét - helyzeténél fogva 
mindenki. Mit gon-
dol az, akinek az apja 
volt az a főszolgabíró 
és mit az, aki gyerek-
ként maga is foglya 
volt a főszolgabíró által 
létesített gettónak? Rá-
adásul az emberek ma-
gánélete, párkapcsolati 
válsága, új szerelme 
a történelmi pillanatok 
idején sem szünetel. S 
ettől lesz a regény izgal-
mas irodalmi alkotás, s 
nem történelmi olvasókönyv.

A könyvben szereplő interjúk valóban elkészültek azok-
ban a nyolcvanas években. Sipos András filmrendező Zá-
vada Pállal együtt forgatta az 1989-ben bemutatott Statári-
um című filmet. S ha sokszor szó szerint is idézi az akkori 
beszélgetéseket, mégiscsak irodalommá váltak a dokumen-
tumok, sorsot kaptak az ott megszólalók. S jön mindehhez 
a forgatás történetéről szóló - a szerző szerint - tökéletesen 
fikciós szál. Bár időnként találgathatunk, melyik szereplő-
nek ki lehet a modellje - mégis úgy érdemes olvasni ezt, 
mint egy különösen izgalmas regényt. Mert az is.

Október 31-én nyílik a pesti Csányi utca 5 alatti 
Erzsébetvárosi Zsidó Történeti Tárban Lajtai Péter kiállítása. 
Különleges anyagot választott ki erre az alkalomra az alko-
tó, taleszok felhasználásával, ha tetszik újraértelmezésével, 
hozott létre egészen különleges hangulatú műalkotásokat. 
A tárlat másik felében pedig önarcképek felhasználásával 
számol be  múlthoz – a saját és a közös zsidó múlthoz fűződő 
viszonyáról.  A kiállítás november 24-ig tekinthető meg a tár 
nyitva tartási idejében.

A tavaly október 7-én Izrael ellen elkövetett terrortáma-
dás évfordulója alkalmából megemlékezést rendezett  
a Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetsége (Mazsihisz), 
Izrael Állam Nagykövetsége és a Szochnut 2024. október 
7-én. Majd civil szervezetek nevében felolvasták az áldozatok 
neveit a Herzl téren. Az emlékezés gyertyáit, Jakov  Hadas-
Handelsman Izrael állam nagykövete, Grósz Andor 
MAZSIHISZ elnöke és a magyar kormány nevében Tuzson 
Bence igazságügyi miniszter gyújtotta meg elsőként.



Jánossy Lajos: Itt élet
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Rendezte: 		  Máté Gábor
Dramaturg: 		  Török Tamara
Díszlet: 		  KhelL Zsolt
Jelmez: 		  Kovács andrea
Zene: 		  Monori András

Szereplők: 
Andris			   Gloviczki Bernát
Anya			   Ónodi Eszter
Apa 				   Kocsis Gergely
Nagymama			   Elek Ferenc
Etelka néni 			   Szirtes Ági 
Mosodás			   Dankó István
Dávid 			   Lengyel Benjámin
Csutika, Borika,
Juli nővér 			   Pálmai Anna
Horváth Kati 			   K a n y ó 

Kata
Boldi bácsi 			   Takátsy Péter
Bárány,
Boldizsár Iván		  Rajkai Zoltán

A különös hangvételű darabban, amelyben na-
rráció és hagyományos jelenetek sora váltja 

egymást, az óvodáskorától a főiskolás ko-
ráig követhetjük a főhős, Pálfy Andris éle-
tét – és a Kádár-rendszer utolsó húsz évét. 
Szülők, rokonok, barátok, szerelmek, pél-
daképek portréi alkotják a tablót, amelyből 
kirajzolódik a rendszerváltást megelőző 
évek, évtizedek hangulata és a benne élők 
közérzete. Jellegzetes helyek és jellegzetes 
életutak; túlélési és boldogulási stratégiák, 
a szabadságkeresés és a megalkuvás külön-
féle módozatai. Andris keresi a saját útját, 
menekül, lázad a rendszerben kijelölt he-
lye ellen, miközben a családja elvárásainak 
is próbál megfelelni, és valójában nem tart 
semerre sem; története a felnőtté válásának 
története, amely félbemarad a rendszervál-
tás évében. Jánossy Lajos darabja, az  Örök 
hely és mindenhol idő  című regényének 
színpadi változata, lélekbe maróan idéz 
meg egy korszakot, a Kádár-kor szocializ-
musát és annak szűk levegőjét.

A drámából a Pesti sóletben olvasható 
először részlet.
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Tizedik jelenet
APA (az óráját nézegeti) Fél nyolcra ígérte, 
most meg egész van. 
ANYA Te szoktad mondogatni nekem, 
hogy ne izgassam magam. Most én mon-
dom neked. Elég rég ismered Boldit, mec�-
csen van, egy meccset sem hagy ki. Inkább 
elkésik a miséről, a bridzsről, vártunk rá mi 
is eleget, hogy elinduljunk kirándulni, min-
denki várt türelmesen, mert tudtuk, Boldi 
meccsen van... 
APA Boldi nélkül nem mentünk sehova.
ANDRIS Annyi mindent köszönhettek 
neki. Képes volt megnyug-
tatni benneteket.
APA Hiszen három tárgy-
ból majdnem megbuktál, 
hát persze, hogy idegesek 
voltunk.
ANYA Éjszakánként elbi-
tangoltál, azt se tudtuk, mi-
kor jössz haza.
ANDRIS Csak a Dáviddal 
voltam.
ANYA Persze, csak Dáviddal 
voltál. Azt hittem, megőrü-
lök, egy idő után már pon-
tosan úgy ejtetted a szava-
kat, mint Dávid, emlékszem, 
mennyire idegesített téged 
is.... 
NAGYMAMA Andrisra na-
gyon hat Dávidka, ez tény, 
de nem igaz, hogy rossz útra 
vezeti. 
ANYA Tény, Boldi meg-
nyugtatott, mondogatta, 
rossz pénz nem vész el, lesz 
belőle jó pénz, ne félj, ezt 
mondogatta.

(Boldi bácsi megjön.) 
BOLDI BÁCSI Csókolom, 
Etelkám, kézcsók Jucikám, 
csinosak vagyunk, Alikám, 
meginnék egy viszkit, ne 
keresgélj, jó lesz bármilyen 
pohárban, Klárikám, dobj 
ide egy hamutartót, azt ott, 
ne szaladgálj. Megette a fene 
az egészet, végig csak egy 
csapat volt a pályán, aztán 
mégis az nyert, amelyik nem. 
Ettől a szaros Diósgyőrtől 

kikapni, megáll az eszem.
APA Ez már rég nem az az Újpest, ami volt, de hát 
a Fradi sem az, mi meg kikaptunk a Zalaegerszegtől. 
Szégyen. De én már így maradok, örök fradistának.
BOLDI BÁCSI Amikor a BM-vette át az Újpestet, 
lett belőlünk rendőrcsapat, de ettől még én is meg-
maradtam újpestinek. Nehéz volt, de mit tehettem 
volna. 
APA Van egy meglepetésem, Boldi, ezt nézd! (Betesz 
egy kazettát a magnóba.)
BOLDI Kolozsvár. 2. bécsi döntés utáni bevonulás 
felvétele. Ali…
APA ÉS BOLDI BÁCSI (énekelnek) 
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 Maroknyi székely porlik, mint a szikla
 Népek harcától zajló tengeren.
 Fejünk az ár, jaj, százszor elborítja,
 Ne hagyd elveszni Erdélyt, Istenünk!

APA Amikor Horthy bejött Komáromban, én is ott 
voltam, az anyámmal álltunk a hídon, virág volt ná-
lunk. Horthy rám nézett, tisztelgett és elegáns lépé-
sekben tovább menetelt a lován. Virágszőnyeg borí-
totta a hidat.
NAGYMAMA Istenem, Kárpátalján ugyanez volt. 
A lányok koszorúval a fejükön, fehér ruhában, a fiúk 
attilában, a városok vezetői díszmagyarban.
APA A Székely himnuszt viszont két körúti zsidó 
slágerhandlé szerezte, Csanády György és Mihalik 
Kálmán.
ANYA Kohn és Grün.
BOLDI BÁCSI Bizony, a Hősök terén mindenki ott 
állt és éljenzett, zsidók és magyarok. Aztán lett, ami 
lett. De azt tudjuk, hogy az egész Trianon miattuk 
volt. A Tanácsköztársaság miatt, ami egy komplett 
zsidó vircsaft volt. A nyugatiak nem Horthytól féltek 
és nem a Monarchiától, hanem a bolsevikoktól, a bol-
sevikok pedig egytől-egyig zsidók voltak. Kun Béla, 
Corvin Ottó, Szamuely. Ők akasztgatták végig a ma-
gyar vidéket. A nyúlszájú, svindler Károlyi, oldalán 
az Andrássy Katinkával hantírozott a földek fölött, 

az úgynevezett földjei fölött, amik akkor 
már rég nem voltak a saját földjei, mert 
elkártyázta az összeset, jelzálog volt min-
denén, ide szúrt egy karót, meg oda szúrt 
egy karót, a parasztoknak meg nem kellett 
kétszer mondani, dörzsölték mohón a te-
nyerüket. Akkor látszott, baj lesz. A zsidó 
kommunisták persze megneszelték, hogy 
most jött el az idejük, ugrásra készen áll-
tak, ők is röhögtek a markukba, ismerték 
Károlyit, tudták, milyen egy jellemtelen, 
gyenge alak, percek kérdése volt, hogy be-
ülnek az Astoriába, beülnek mindenhová, 
ahova csak lehet, és szétverik a történelmi 
Magyarország iskoláit, osztályait, egyházait, 
katonaságát. A komplett mezőgazdaságot. 
Az ipart, a bankokat. A paraszt meg olyan, 
ha hagyják, fosztogat, viszi, amit ér, a prolik 
nemkülönben. 
APA A Tanácsköztársaság rettenetes volt, 
nincs miről beszélni ez ügyben. A mai 
demokratikus ellenzék tagjai, a kis Rajk, 
Hamburger Miska, Petri és többiek, von 
Haus aus, kommunista gyerekek, nem 
szépíthetünk ezen sem. 
BOLDI BÁCSI A kis Rajk apját ugyan 
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kivégezték, de ugyanazok végezték ki, akik 
közé ő is tartozott, ha nem vele végeznek, 
akkor ő végez másokkal. 
APA Nagyrészt zsidó gyerekek, a szüleik 
az életüket az orosz megszállásnak köszön-
hetik, ezért, egy életre hálásak maradnak 
nekik. Érthető. Ők a Kádár-rendszerben 
sem lettek kisemmizettek, élen jártak 
a rendszer kiszolgálásában, pozícióik meg-
ingathatatlanok. A gyerekeik lázongása 
az Aczél György védnökségét élvező mutat-
vány. Aki szintén zsidó.
ANYA Appel Gyurka.
APA Utazhatnak New Yorktól Nebraszkáig, 
kockázat nélkül élhetnek rendszerellenes 
kicsapongásaiknak. 
BOLDI BÁCSI Ellentétben a rendszerrel 
ténylegesen szembenállókkal, akiknek va-
lóban van vesztenivalójuk. 
APA De Kádár okosabb, mint Rákosi, nem 
akar további mártírokat, viszont mi, politi-
kai szerepet nem vihetünk, mert a lakosság 
keresztény és magyar derékhada tehetetlen-
ségre ítéltetett, egyetlen feladatunk, hogy 
rendes életünkkel képviseljük dafke azt, 
amit ezek még képviselni hagynak nekünk. 
BOLDI BÁCSI Járjunk templomba, olvas-
suk a Magyar Nemzetet, ne felejtsük a ma-
gyar Hiszekegyet, őrizzük a lángot, míg el 
nem jön a mi időnk.
ANYA Zsidó van benne.
BOLDI BÁCSI Klárikám, add ide, majd 
én megkeverem. Alikám, meginnék egy 
konyakot.
ANYA Észak, dél, kelet, nyugat.
NAGYMAMA Klári, Boldi, Mama, Ali. 
APA A Szabad Európa százszor bemond-
hatja a nevüket, az oroszokat nem ezek 
a zsidó gyerekek fogják térdre kényszeríteni. 
BOLDI BÁCSI Ahogy mondod, Alikám, 
színjáték az egész.
APA Macska-egér műsor a nyugatnak. 
DÁVID (Apa, Anya, Boldi bácsi 
és Nagymama bridzsezni kezdenek) A ma-
gyar középosztállyal nincs dolgom. (Etelka 
néni palacsintát hoz Dávidnak, nézi, 
ahogy eszik) A polgárosodás motorjával, 
a zsidósággal szemben frusztrált, irigykedő, 
gyanakvó, gyűlölködő bagázs. A modern 
kultúrateremtéssel szemben a keresztény 
álságosságokba balzsamozott pogányság. 
Középosztálynak mondja magát, miköz-
ben elfásult feudális gyökérzetű dzsentrik 

gyülekezete, ingyenélő hivatalnokoké, úgynevezett 
úriembereké és úriasszonyoké, méltóságos, nagysá-
gos és tekintetes nímandoké, kurzusideológiától áti-
tatott elméjű tanároké és professzoroké. 
ANYA Egy káró.
DÁVID Wagnerről, Thomas Mannról lövésük sincs, 
Klee, Malevics, ördögfüst nekik, Meyerholdról nem 
tudják, hogy eszik, vagy isszák, Bartókot ugatják, 
József Attilát leprolizzák, Lukácsot lezsidózzák…
APA Egy pikk. 
DÁVID …nekik Prohászka Ottokár a filozófus, ez 
a nemzetvédő fajpap.
NAGYMAMA Két treff.
BOLDI Passz. 
DÁVID Vajda Lajosról nem hallottak, az Európai 
Iskoláról fogalmuk sincs. 
ANYA Két kőr.
DÁVID Kulturális horizontjukon Erkel álromantikus 
történelmi tablói, Benczúr mázolmányai, Szabolcska 
Mihály, Fadrusz népies, csöpögő idilljei, Surányi, 
Nyírő és további heccmesterek és szélmalomhuszárok 
értékelhetetlen közleményei.
APA Két pikk.
DÁVID Jávor Pál hetyke bajsza és az operettek hagy-
mázas marhaságai.
NAGYMAMA Négy kőr.
DÁVID Magyarország végzete ők, tisztelet a kivé-
telnek, Márainak mindenekelőtt, aki egyedül le-
vonta a konzekvenciáit ennek az immunbetegség-
nek, amit keresztény-középosztálynak neveznek 
eufemisztikusan.
BOLDI Passz. 
DÁVID Ki nem állhatom ezt az egész keresztény-kö-
zép főzeléket. A Horthy-műsor kártékony politi-
kai giccs, Feszty-körképestől Herczeg Ferencestől. 
Kiütést kapok ettől a hamis tudattól, attól, hogy ezek 
a keresztény-közepek meg vannak győződve róla, 
hogy ha a föld Isten kalapja, Magyarország a bokréta 
rajta. Provinciálisnak és hazugnak és önsajnálónak 
tartom minden gesztusukat. 
ANYA Így még senkit nem láttam enni. Mintha otthon 
éheztették volna, Etelka néni palacsintáiból egy ültében 
megeszik két tucatot, anélkül, hogy megrágná őket.
NAGYMAMA Szegény Dávid, tényleg folyton éhes.
APA Dávid egy izgága zsidó srác, be van sózva reg-
geltől estig. Állandóan izzadtságszaga van, egy napig 
kell szellőztetni utána. 

 De a kórházban a nővérek imádták, József Atti-
lát szavalt, dupla párizsit kapott vacsorára, külön teát, 
mindenkit levett a lábáról, olyan volt, mint egy gyerek.

 Dávid! Még mindig nem hoztad vissza a Joyce-ot, 
amit egy hétre kértél kölcsön!!! 

Fotók: Dömölky Dániel
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Ki ne ismerné Budapest közlekedési viszonyait? Az ember két 
dologban biztos lehet: nem tud haladni és nem tud parkolni. 
Mindeokozottabban igaz a színházi negyedben, a pesti

Broadwayn. Az itt játszó 
színészek esténként mindent 
felajánlanak Szent Antalnak, 
hogy autójukkal meg tudja-
nak állni.

Egy alkalommal a kitű-
nő színész, Körmendi János 
tiltott helyen volt kénytelen 
parkolni. Az előadás után 
szomorúan vette tudomásul, 
hogy a szélvédőn ott lapul 
a büntetőcédula 800 forintról. 
Másnap elmesélte kedvenc 
színész kollégájának, Heller 
Tamásnak, mi történt ele. Heller megnyugtatta, ugyan, ezt 
nem kell komolyan venni, nyugodtan eltépheted, én is min-
dig ezt teszem.

Két hét múlva Körmendi falfehéren jött be, és mutat-
ta a 2500 forintos csekket. Heller Tomi ismét megnyugtatta, 
ugyan, ezt nem kell komolyan venni, neki már jó néhány eset-
ben küldtek ilyen csekket, és soha nem fizette be.

Egy hónap múlva Körmendi ismét egy csekket szoronga-
tott a kezében, és még kétségbeesettebben mesélte Hellernek:

-Mivel nem fizettem be a 2500-at, most már 10.000-re bün-
tettek meg.

-Ne törödj vele, sose találnak meg, nyugodtan tépd össze.
Körmendi ismét megfogadta a tanácsot. Két hónappal 

később már könnyes szemekkel mutatta a 20.000 forintos 
csekket és kérdően nézett tanácsadójára. Heller kezébe vette 
a büntetőhatározatot, hosszan nézte, majd Körmendihez for-
dult és így szólt: 

-Nincs mese, Janikám, ezt 
most már BE KELL FIZET-
NED !!!

Nyasszaföldön
Közismert: a színház ös�-

szetett művészet.
Teljesen akadémikus 

a vita, kinek a szerepe fon-
tosabb az előadás létrehozá-
sában, a szerzőé, a rendezőé 
vagy a színészé. Összehangolt, 
pontos munkára van szükség 
mindannyiuk részéről. Egy jó 
rendezői instrukció világokat 
nyit ki. Segíti a színészt. Gon-

dolatokat ébreszt. Sikeres szerepformáláshoz 
vezethet. A rossz instrukció természetesen 
mindennek az ellenkezője.

Történt, hogy a Nemzeti Színházban pró-
báltak egy darabot, amelyet Marton Endre 
rendezett, akinek kapcsolata Major Tamással 
nem volt éppen felhőtlen. Nem igazán nézték 
meg egymás munkáit. Egy alkalommal Suka 
Sándor, a remek karakterszínész odament 
Majorhoz és arra kérte, hogy nézzen már 
meg egy jelenetet, amely semmiképpen nem 
akar összeállni.

A jelenet mindössze kétszemélyes volt, 
a magas, szikár Gelley Kornél és az alacsony 
Suka Sándor játszották. Major elhárította ma-
gától a dolgot, és azt mondta, hogy szó sem 
lehet róla, ő Marton  próbáit, sőt előadásait 

sem nézi meg és nem ad semmilyen tanácsot. 
De Suka napokon keresztül könyörgött, tegye 
meg ezt a szívességet, mert a jelenet nem mű-
ködik, és meg fognak bukni. Major titokban 
megállt hátul a sötét nézőtéren és megnézte 
az ominózus jelenetet,  de napokig egyetlen 
szót sem szólt a magas Gelleyhez és az ala-
csony Sukához.

A két színész már lila volt a kíváncsiságtól. 
És a bemutató előtt két nappal a színészbüfé-
ben – kávézás közben – lazán odaszólt nekik:

– Sukuci, menjen el a színpadon a Gelley 
mellől, mert úgy néznek ki, mint Kanada 
és Nyasszaföld cukorfogyasztási grafinkonja!

Beregi Péter
Fotók: Fortepan – Szalay Zoltán

Mindig fizetünk a végén

Körmendi János

Major Tamás és Suka Sándor

Gelley Kornél



Szukkottal elérkezett a töltött ételek ideje is, 
az ünnep hetedik  napjára Magyarországon is szo-
kás holiskeszt, különleges töltött káposztát sütni. 
De a többi napon is ehetünk mindenféle levélbe 
töltött finomságot, a feltekert levelek ugyanis 
a Tórára emlékeztetnek bennünket. 
Hat receptet mutatunk, benne vegetáriánus, hú-
sos, halas, sőt, vegán alternatívával, hogy min-
denki megtalálja a kedvérevalót az ünnep alkal-
mából. Már csak egy szépen feldíszített sátrat kell 
találni a kellemes falatozáshoz.

1. Báránnyal töltött káposzta 

Hozzávalók:
•	 12-14 db savanyú káposzta levél
•	 500 g bárányhús (darálva)
•	 1 csésze rizs
•	 1 közepes hagyma (finomra vágva)
•	 2 gerezd fokhagyma (zúzva)
•	 1 evőkanál paradicsompüré
•	 1 teáskanál őrölt kömény
•	 Só és bors ízlés szerint
•	 1 csokor kapor (finomra vágva)
•	 2-3 evőkanál olívaolaj
•	 2 csésze paradicsomlé
•	 -1/2 citrom leve és reszelt héja

Elkészítés:
1.	 Főzd a rizst félig készre. 
2.	 Egy serpenyőben olívaolajon pirítsd meg a hagymát 

és a fokhagymát, add hozzá a darált bárányhúst, és párold, 
amíg meg nem barnul.

3.	 Keverd össze a főtt rizst, húst, paradicsompürét, köményt, 
kaprot, sót és borsot.

4.	 Töltsd meg a káposzta leveleit a töltelékkel, 
és tekerd fel. Érdemes apró töltelékeket 
készíteni.

5.	 Helyezd a tekercseket egy lábasba, öntsd rá 
a paradicsomlevet, és told 160  fokos sütőbe 
körülbelül 1-1,5 órára. Tálalás előtt, de még 
a lábasban csavard rá a citromot, és reszeld rá 
a citrom héját.

A töltött ételek ünnepe
2. Halas dolma (Szőlőle-
vélben)

Hozzávalók:
•	 20-25 db szőlőlevél (Készen lehet tartósított 

szőlőlevelet vásárolni.)
•	 400 g darált halfilé (érdemes friss tőkehalat, 

esetleg lazacot választani)
•	 1 csésze főtt bulgur (közepes finomságú)
•	 1 közepes hagyma (finomra vágva)
•	 1 teáskanál kapor vagy kakukkfű (szárított 

vagy friss)
•	 1 citrom leve és héja + 1 egész citrom felka-

rikázva
•	 Só és bors ízlés szerint
•	 4 evőkanál olívaolaj
•	 1,5 csésze zöldség alaplé
•	 -2 dl görögjoghurt

Elkészítés:
1.	 Egy serpenyőben olívaolajon pirítsd meg 

a hagymát, majd add hozzá a darált halat, 
és párold meg. 

2.	 Keverd össze a halat, bulgurt, kaprot vagy 
kakukkfüvet, citromlevet, sót és borsot.

3.	 Töltsd meg a szőlőleveleket a töltelékkel, 
és tekerd fel. Elég egy kiskanálnyi mennyisé-
get tenni a levelekbe.

4.	 Helyezd a tekercseket egy lábasba, öntsd rá 
az alaplevet, és párold 30-40 percig.

5.	 Tálalásnál tegyél a szőlőlevelek mellé egy-egy 
karika citromot és kanalazz a tetejére görög-
joghurtot.
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3. Töltött kelkaposzta
(vegetáriánus) 

Hozzávalók:
•	 15-20 db kelkáposzta levél  (kiskertekben még előfordulhat 

tormalevél is, azzal is nagyon finom)
•	 1 csésze főtt quinoa
•	 1 közepes hagyma (finomra vágva)
•	 1 kiskanál oregánó
•	 1 kisebb csokor apróra vágott petrezselyem
•	 3 gerezd fokhagyma (zúzva)
•	 1 közepes sárgarépa (reszelve)
•	 100 g feta sajt (morzsolva)
•	 1 marék olívabogyó kimagozva
•	 ½ csésze olívaolaj
•	 Só és bors ízlés szerint
•	 1 evőkanál citromlé

Elkészítés:
1.	 Pirítsd meg a hagymát és fokhagymát olívaolajon, majd add 

hozzá a reszelt sárgarépát, és az apróra vágott olívabogyót.
2.	 Keverd össze a főtt quinoát, a zöldségeket, feta sajtot, petre-

zselymet, citromlevet, sót és borsot.
3.	 Töltsd meg a kelkáposztaleveleket a töltelékkel, és tekerd fel.
4.	 Helyezd a tekercseket egy lábasba, locsold meg olívaolajjal 

és párold 30 percig.
5.	 Fogyasztható magában fingerfoodként, de kevés paradicsomos 

mártással és rizzsel körítve főételként is. Hidegen és melegen is 
finom. Ha thinával (fűszeres szezámmag paszta) vagy mogyo-
róvaj mártással kínáljuk, akkor az oregánó helyett tegyünk bele 
baharat fűszerkeveréket!

4. Zöldséges töltött kel-
káposzta (vegetáriánus)

Hozzávalók:
•	 12-14 db friss káposzta, kelkáposzta, vagy 

szőlőlevél (lefagyasztva, majd kiolvasztva)
•	 1 csésze főtt barna rizs
•	 1 közepes hagyma (finomra vágva)
•	 2 gerezd fokhagyma (zúzva)
•	 8 darab olajban eltett aszalt paradicsom
•	 1 kaliforniai paprika (finomra vágva)
•	 8 evőkanál főtt csicseriborsó, esetleg lencse
•	 1 kis cukkini (reszelve)
•	 1 csésze apróra vágott friss petrezselyem
•	 1 teáskanál pirospaprika
•	 Só és bors ízlés szerint
•	 2-3 evőkanál olívaolaj
•	 2 csésze zöldség alaplé
•	 2 evőkanál méz

Elkészítés:
1.	 1Főzd meg a barna rizst félkészre.
2.	 Egy serpenyőben olívaolajon pirítsd meg 

a hagymát, fokhagymát, paprikát és cukkinit, 
amíg megpuhulnak.

3.	 Keverd össze a zöldségeket, főtt rizst, 
petrezselymet, pirospaprikát, sót és borsot 
és a csicserit.

4.	 Töltsd meg a káposzta leveleit a vegetáriánus 
töltelékkel, és tekerd fel.

5.	 Helyezd a tekercseket egy lábasba, öntsd 
rá az alaplevet, és főzd 45 percig alacsony 
hőfokon.



6. Lengyel holiszka (holiskesz) 
szukkot hetedik napjára

Hozzávalók (4 főre):
•	 12-14 db káposzta levél (friss vagy savanyú, attól függően, 

hogy milyen ízt szeretnél)
•	 500 g darált marhahús
•	 1 csésze rizs (előfőzve)
•	 1 közepes hagyma (finomra vágva)
•	 1 tojás
•	 1 evőkanál friss kapor vagy 1 teáskanál szárított kapor
•	 Só és bors ízlés szerint
•	 1 evőkanál olívaolaj (a sütéshez)
•	 2-2,5 csésze paradicsomlé vagy zöldségalaplé
•	 1 evőkanál paradicsompüré (opcionális, a sűrítéshez)
•	 4 evőkanál méz
•	 2 evőkanál mazsola

Elkészítés:
1.	 Káposzta előkészítése:

•	 Ha friss káposztát használsz, forralj fel egy nagy lábos 
vizet, és blansírozd a káposzta leveleket 2-3 percig, 
amíg megpuhulnak. Ha savanyú káposztát használsz, 
öblítsd le, hogy kevésbé legyen savanyú íze. Használ-
hatsz egyben lefagyasztott, majd kiengedett káposz-
taleveleket is, szerintem ezzel a legkönnyebb dolgozni.

2.	 Töltelék elkészítése:
•	 Egy serpenyőben, olívaolajon pirítsd meg a hagymát. 

Érdemes szép aranybarnára sütni.
•	  Egy tálban keverd össze a darált húst, a főtt rizst, a pi-

rított hagymát és fokhagymát, a tojást, a kaprot, sót 
és borsot. Alaposan keverd össze, hogy a hozzávalók 
jól összetapadjanak.

3.	 Töltés:
•	  Töltsd meg a káposzta leveleket a húsos töltelékkel. 

Hajtogasd be a levél széleit, majd tekerd fel a levelet, 
hogy a töltelék ne jöjjön ki főzés közben.

4.	 Főzés:
•	  Helyezd a töltött káposzta tekercseket egy nagy lábas-

ba. Öntsd rá a paradicsomlevet és a paradicsompürét 
(ha használsz), majd töltsd fel annyi vízzel vagy zöld-
ségalaplével, hogy ellepje a tekercseket. 

•	  Fedd le a lábast, és főzd alacsony hőfokon körülbelül 
1,5-2 órán át, amíg a hús megpuhul. Locsold meg 
a mézzel, és szórd meg a mazsolával, és tedd vissza 
a sütőbe még 15 percre. 

sBodrogi Fűszeres Eszter
Podcaston is hallhatóak vagyunk már: elég csak erre 
a linkre katintani hozzá:
https://podcasters.spotify.com/pod/show/fszeres-klub2

5. Halas töltött káposzta (Szefa-
rad sült káposzta)

Hozzávalók:
•	 12-14 db friss káposzta levél
•	 500 g fehér hal (darálva, például tőkehal)
•	 1 csésze főtt basmati rizs
•	 1 közepes hagyma (finomra vágva)
•	 2 gerezd fokhagyma (zúzva)
•	 1 teáskanál fűszerkömény
•	 ½ teáskanál római kömény
•	 Só és bors ízlés szerint
•	 1 csokor friss koriander (vagy petrezselyem, finomra 

vágva)
•	 2 evőkanál citromlé
•	 2 csésze hal vagy zöldség alaplé

Elkészítés:
1.	 Főzd meg a basmati rizst félig készre.
2.	 Egy serpenyőben olívaolajon pirítsd meg a hagymát 

és fokhagymát, majd add hozzá a darált halat, és párold 
meg.

3.	 Keverd össze a főtt rizst, halat, fűszerköményt, koriandert, 
citromlevet, sót és borsot.

4.	 Töltsd meg a káposzta leveleit a töltelékkel, és tekerd fel.
5.	 Helyezd a tekercseket egy lábasba, locsold meg az alaplével, 

és párold 40-50 percig.
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